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DU MÊME AUTEUR 


Comédienne et Carmélite. 

Etude sur la vie et les œuvres de M 1U Gauthier, artiste de la Comédie - 
Française , puis Carmélite. 

Un volume petit in-4 0 , (E. Charles, éditeur) 4 fr. 

Un mot contagieux (Pièce en un acte). 

Brochure sur papier chamois, à la forme, avec le portrait de Cam- 
bronne, (Tresse et Stock, éditeurs) 3 fr. 


EN PRÉPARATION 

Mœurs pures des champs. 
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MANUSCRIT DE HROTSVITHA 


Les œuvres de la religieuse, écrites en latin, sont 
conservées dans un manuscrit de la fin du X e siècle, 
découvert par Conradus Celtis dans le monastère de 
Saint-Emméran, de Ratisbonne. Le manuscrit passa 
plus tard à la Bibliothèque de Munich, où il est encore. 
Il compte trois parties. La première contient huit 
légendes ; la seconde renferme six comédies en prose 
rimée, dont nous donnons aujourd’hui la traduction 
française; la troisième partie donne un poème, le 
Panégyrique des Othon. Cette œuvre fut-elle inter- 
rompue par la mort ou la fin fut-elle égarée? On ne 
sait. En tout cas, le manuscrit de Munich est in- 
complet. 

La première édition imprimée fut mise en un 
volume, petit in-folio, publié en i5oi à Nuremberg 
par Conradus Celtis, l’inventeur des fables de Phèdre. 
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Une autre édition est de Schurfleisch, in-quarto, 
imprimée à Wittenberg en 1717 (avec la fausse date 
de 1707). 

Plusieurs éditions partielles ont paru en Alle- 
magne , en France et en Italie. 
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NOTICE SUR HROTSVITHA 


SON ABBAYE ET SON ŒUVRE 


Au X e siècle , Y esprit féodal la surexcitation reli- 
gieuse, l’affaissement social avaient tué le théâtre, le 
vrai théâtre, celui de la vie intime, celui dont l’anti- 
quité avait laissé la trace, peu à peu effacée par la 
marche des soldats et par la parole des prédicants. 

Quand les barbares eurent envahi les provinces 
romaines, quand le paganisme fut vaincu, les théâtres 
antiques tombèrent en ruines. Leurs pierres servirent 
à faire les seuls monuments qui parussent alors néces- 
saires : des châteaux-forts, pour la force militaire, des 
cathédrales, pour le fanatisme religieux. 

Les drames rituels et liturgiques offerts par le 
clergé dans les églises ou sur le parvis, les rigides et 
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courts Mystères, les séquences dialoguées ne sont pas 
plus du théâtre que les hymnes, et sont moins du 
théâtre que le spectacle de la messe et de la procession, 
qui gardent au moins le mérite de la mise en scène et 
du geste. 

Les amateurs de quintessence, les professeurs -de 
paradoxes, les mystiques d’ Université ont voulu voir 
de l’art dramatique dans des prières psalmodiées et 
jnimées du haut d’un jubé. 

Les actes de prosélytisme catholique ne sont pas 
du théâtre. Les mystères font partie du grand men- 
songe mystique et religieux. Leur triomphe est si peu 
celui du théâtre que l’Église s’empresse de calomnier, 
de condamner et d’exclure l’art dramatique , le jour où 
il renaît dans les cendres chaudes de l’antiquité. 

Au X e siècle, il y eut pourtant une tentative isolée 
de restauration théâtrale, un essai timide de renais- 
sance païenne. Et ce fut une religieuse qui fit cette 
œuvre. 

Le théâtre de Hrotsvitha est du théâtre parce qu’il 
s’affranchit de l’inflexibilité du rite, parce quil ne 
représente ni Dieu, ni Jésus, ni la Vierge, ni les 
Saints, parce qu’il saute, léger, par-dessus les dogmes. 

Gallicanus et Callimaque sont des pièces laïques. 
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avec peintures hardies de la vie intime. Si Hrotsvitha 
enserre les personnage? dans une trame religieuse, 
cest peut-être pour tromper la critique de ses supé- 
rieurs, c’est peut-être aussi pour se jouer des conver- 
tisseurs quelle feint d’admirer. Mais il faudrait beau- 
coup de bonne volonté pour trouver mystique l’œuvre 
humaine et vivante de cette femme. En un mot, le 
théâtre de Hrotsvitha est le premier au moyen âge 
qui ait été fait pour être joué sur une vraie scène, par 
de vrais acteurs, devant un public assis pour écouter 
et s’amuser. 

Tout le reste, à la même époque, est composé pour 
être chanté, par des gens d’église, et entendu à genoux 
pour utile édification. Hrotsvitha, c’est l’amante nou- 
velle des grands antiques : d’Horace, de Virgile, de 
Plaute et de Térence. Les autres restent les gratteurs 
et les ravaleurs de l’Écriture, des Pères et des hagio- 
graphes. 

L'abbaye de Gandersheim, en Saxe, où vécut 
Hrotsvitha, ne devait pas être une école de dévotion, 
mais une noble maison où des filles de qualité, entou- 
rant les princesses du sang royal, s’égayaient de tout un 
peu et de la religion populaire par-dessus le marché. 
On peut revoir en imagination la chapelle du couvent 
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désertée par les sœurs pour la grande salle transfor- 
mée en théâtre et l’on peut supposer que , derrière la 
tapisserie frissonnante, les religieuses admettaient à 
l’audition quelques seigneurs de la cour... et le moins 
de clergé possible. 

. Ce monastère était une sorte d’oasis païenne où 
l’on parlait de repentir pour penser librement aux 
doux péchés, où l’on se moquait des moines en les 
montrant, ridicules, dans les mauvais lieux et où les 
reliures devaient cacher les œuvres de Plaute et de 
Térence, aimablement copiées par les belles mains 
des archivistes du lieu. 

L’abbaye de Gandersheim ne dut pas être une 

m 

sainte demeure; elle fut le charmant berceau de 
l’art que les Lope de Véga, les Caldéron, les Corneille 
et les Molière ont fait le plus grand de l’époque 
moderne. 

Mais qu’est cette abbaye de Gandersheim? Mais 
qui est cette Hrotsvitha dont on donne aujourd’hui 
l’œuvre traduite? 

L’abbaye de Gandersheim (Gandesheim), placée 
sous la juridiction de l’évêque d’Hildesheim, était une 
maison de l'Ordre de Saint-Benoît, fondée à une 
époque inconnue. 
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Au milieu du IX • siècle, elle devait être déjà 
ancienne, puisqu’elle fut restaurée par une princesse 
de race franque, femme de Ludolf, comte et duc de 
Saxe. Le monastère était à Brunshausen. Mais il fut 
transféré en 856 sur les bords de la rivière Ganda, 
parmi les hautes forêts et les fines bruyères, là où 
devait bientôt grandir, autour du cloître, la ville de 
Gandersheim. Cinq filles du duc Ludolf entrèrent 
dans la nouvelle abbaye et lui donnèrent l’éclat de 
leur rang avec celui de leur fortune. Nul ne parle de 
leur vertu. Les anciens historiens semblent enclins à 
croire que ces cinq vierges cachèrent entre les murs 
du palais monastique des vices et des passions qui 
eussent étonné le monde laïque'. 

Ludolf mourut en 85 g sans avoir achevé la nouvelle 
abbaye. Mais la veuve du fondateur continua l’œuvre. 
Cette princesse franque se retira dans ce bel asile, y 
ensevelit ses filles et y mourut à l’âge de cent sept ans. 
La liste des abbesses est un répertoire de reines et de 
princesses. 

Hathumoda, Gerberge et Christine furent les trois 

i. Historia Ecclesiæ Gandesheim, diplomatica Hanoveræ, 1734, 
par J. Chr. Harenberg, in-folio, 1763 pages. 
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premières. Elles étaient filles de Ludolf et dirigèrent 
la jeune fortune de l’abbaye d’après les conseils mater- 
nels. Hathumoda mourut en 874, dans le trente-troi- 
sième printemps de sa vie. La mort de cette jeune 
femme fut occasion de représentation scénique dans 
l’abbaye, ancêtre de tout théâtre. Le moine Wichbert, 
parent, peut-être frère, peut-être amant de la morte, 
présida aux funérailles. Après quoi, ce futur évêque 
d’Hildesheim joua avec les religieuses une sorte de 
comédie tragique, dialogue animé de douleur et de 
narration, qui est arrivé jusqu’à nous. Le moine 
Wichbert joua le premier rôle de la scène improvisée 
sous le pseudonyme d’Agius. 

Hrotsvitha a écrit l’histoire de la seconde abbesse 
qui fut Ger berge'. Cette princesse était l’épouse incom- 
prise d’un grand homme de guerre, brutal à souhait, 
le comte Berhnard. Ce mari voulut reprendre sa 
femme retirée dans l’abbaye. Mais il dut partir pour 
la guerre et eut le bon goût d’y périr d’un coup de 
hache bien donné. 

Les catalogues de l’abbaye font mourir la seconde 
abbesse en 881, après sept ans de règne. Hrotsvitha 2 

1. Carmen de prim . et constr. cœnobii Gandesh. 

2. Carmen de constr cœn. Gandesh. 
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et Thangmar donnent à la veuve volontaire vingt- 
deux ans de retraite et placent son décès au dernier 
tournant de l’année 896. 

La troisième sœur et troisième abbesse Christine n’a 
pas d’histoire. Les dates de sa nomination et de sa 
mort sont incertaines. Survécut-elle sept mois ou sept 
ans à sa centenaire de mère? On l’ignore. 

La quatrième reine de la ruche fut une Hrotsvitha, 
souvent confondue avec la simple religieuse qui devait, 
un demi-siècle plus tard, fonder le théâtre moderne. La 
première Hrotsvitha était une princesse de Saxe, fille 
d’Othon l’illustre, à moins quelle ne fût la fille d’un 
roi des Hellènes. Grecque ou Allemande, l’abbesse 
chaussa les bas bleus des femmes savantes et enseigna 
la logique ou la rhétorique, peut-être les deux. Elle 
mourut en 906, à moins que ce ne soit en 926, ou 
même 927 *. 

Après la mort de la première Hrotsvitha, l'histoire 
de l’abbaye de Gandersheim devient certaine, donc 
veuve d’intérêt. Elle se poursuit jusqu’en 1804, année 
où l’illustre fondation fut sécularisée. Jusqu’à ce jour, 
les abbesses portèrent le titre d’ abbesses-princesses et 

i . Chron. episcop, Heldesh. et abbar. monast. S. Mich . Monumenta 
germania. Annal. Hild., publiées par Pertç. 
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eurent leur place à la Diète. Les historiens Leuckfeld 
et Harenberg ont écrit d’interminables histoires de 
l’abbaye, avec des gravures curieuses, des plans, des 
reproductions de sceaux, de brefs, de chartes. Il serait 
facile de reconstituer le cadre où se place notre Hrots- 
vitha. Mais il est moins aisé de connaître la vie de 
cette religieuse. Car nous ne savons d’elle que ce quelle 
avoue dans ses écrits. 

Elle écrivit dans la seconde moitié du X e siècle. Elle 
naquit longtemps après la mort d’Othon l’illustre, qui 
advint en 912. Elle dit être plus âgée que Gerberge II, 
abbesse de Gandersheim. Mais le renseignement est 
vague encore et il ne paraît pas certain que Ger- 
berge II soit née en 940, date vulgairement donnée. 

Notre auteur dramatique pourrait être née vers 9SS. 
La date de sa mort est encore plus incertaine. Des 
comptes fort savants déduits de ses ouvrages placent ce 
malheur en 1001 ou 1002. 

Le nom de Hrotsvitha est-il même celui de la reli- 
gieuse dramatique ? Oui ou à peu près. Car, dans le 
manuscrit de Munich, d’après lequel cette traduction a 
été faite, elle se nomme elle-même Hrotsvith. Le 
manuscrit est certainement contemporain de l’auteur, 
c’est-à-dire de la fin du X e siècle. 
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Il est plus difficile de savoir si Hrotsvitha est un 
nom ou un surnom. Ce mot peut être traduit par « voix 
forte ». La religieuse elle-même se proclame orgueil- 
leusement ego clamor validus Gandesheimensis. 

Gottsched propose la traduction poétique de Rose 
Blanche, adoptée par les Bollandistes *. 

De la famille de Hrotsvitha on ne sait rien. Sa vie 
avant l’entrée à l’abbaye est obscure tout à fait. Mais 
l’œuvre de la célèbre religieuse permet de supposer 
quelle connut tout j du monde , et surtout les tempêtes 
de l’amour. Les descriptions exactes des mauvais lieux 
donneraient le droit de croire qu elle y avait fréquenté. 
Elle indique en plusieurs écrits quelle avait vingt- 
cinq ans le jour où elle devint religieuse de Gan- 
dersheim. 

Bonne latiniste , elle dut ignorer le grec, car elle 
ne dit jamais que les légendes des hagiographes tra- 
duites en latin. 

Dans la préface de ses Légendes, elle fait étalage 
de modestie et de jeunesse : elle prie d’excuser ses 
fautes de grammaire ou de prosodie par l’isolement de 
la vie monastique, par la débilité du sexe et « par un 


/. Acta sanct. Jun. t. V , p. 20 5 . 
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âge fort distant de la maturité ». « J’ai voulu , dit-elle , 
forcer mon esprit à rendre, sous le marteau de la dévo- 
tion, ün faible son à la louange de Dieu. » 

Il ne serait pas impossible que la piété fût aussi peu 
sincère que la modestie. Le théâtre de Hrotsvitha mène 
au repentir par les chemins de luxure et l’auteur 
s’attarde volontiers aux descriptions de l’amour pro- 
fane, des lieux et des lits où se livrent les damnables 
combats. 

Hrotsvitha , qui a la grâce légère des beaux siècles 
et la moquerie facile, se compare à cette ânesse de 
l’Ancien Testament, qui se mit à parler par la volonté 
de Dieu. 

La religieuse vante les leçons de ses initiatrices au 
pays des lettres : la religieuse Richarde et l’abbesse 
Gerberge II. Mais la coquette tient surtout au suf- 
frage des hommes. Sa « Lettre à quelques savants » est 
un appel aux éloges masculins, qui vinrent bientôt de 
toutes parts et d’ailleurs. 

Hrotsvitha fut-elle belle? Sur ce sujet, elle garde un 
silence habile. Martin-Frédéric Seidel a donné d’ elle un 
portrait * qui montre un visage austère jusqu’au revêche. 

/. Icônes et elogia virorum aliquot præstantium . 
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Heureusement, ce portrait est de haute fantaisie. 
Leuckfeld et Schurçfleisch ont pieusement recueilli 
cette image, insérée par surcroît dans le Diarium theo- 
logicum. Œuvre d’imagination aussi, la composition 
qui orne l’édition de Conradus Celtis et qui montre la 
divine Religieuse offrant, à genoux, ses œuvres au vieil 
Othon I. L’exactitude même du costume n’est pas 
garantie dans cette gravure sur bois, faussement attri- 
buée à Dürer. 

Admettons que Hrotsvitha eut au moins cette minute 
de beauté dont aucune femme ne fut jamais privée, qui 
eut de la passion et en fit éprouver. 

L’œuvre de Hrotsvitha tout entière intéresse les 
archéologues de la pensée et de l’histoire. Mais son 
théâtre vaut d’être imprimé seul et de passer sous les 
yeux de tous ceux qui aiment l’art dramatique. L’au- 
teur de Sapience mérite une place entre la littératuré 
antique et l’art moderne, ne serait-ce que pour un 
dénouement beau comme celui de /'Œdipe à Colone. 

Si le souffle de Térence passe à travers le cerveau 
de cette Religieuse, il y est heurté par un barbarisme 
très personnel et par une piété érotique à la forte 
saveur. Le christianisme n'est pas un masque pour 
Hrotsvitha. C'est un vêtement dont elle dénoue parfois 
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la ceinture trop serrée, pour faire de la robe monas- 
tique un péplum entrouvert. 

Cette œuvre presque inconnue n'est peut-être qu'un 
pont, mais un pont qui a le sublime d'être jeté seul 
entre le théâtre antique et le théâtre moderne. 
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Ici commence 

LE LIVRE DES OEUVRES DRAMATIQUES 

DE 

HROTSVITH A 

VIERGE ET RELIGIEUSE ALLEMANDE, DE RACE SAXONNE 


J’ai puisé toute la matière de cet opuscule-ci, comme celle 
du premier, dans de vieux livres écrits par des auteurs authen- 
tiques, excepté, composée plus tôt, la passion de Saint Pélage 
dont le détail m’a été exposé par un indigène de la cité même 
où il la subit, attestant qu’il a vu Pélage, le plus beau, des 
hommes, et qu’il a connu avec certitude l’issue du martyre. 
C’est pourquoi, si, en écrivant, j’ai commis quelque erreur, œ 
n’est pas moi-même qui me suis trompée, mais j’aurai imité 
ceux qui m’ont trompée à mon insu. 

PRÉFACE DES COMÉDIES 

On trouve de nombreux catholiques — et nous ne pouvons 
nous-njême nous justifier entièrement de ce fait — qui, par la 
faconde d’un langage plus soigné, préfèrent à l’utilité des 
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Saintes Ecritures la vanité des livres des Gentils. Il en est 
d’autres qui, bien qu’attachés aux pages sacrées et méprisant 
les autres productions dès Gentils lisent trop souvent les fic- 
tions de Térence, et, tandis qu’ils sont charmés par la douceur 
du langage, ils se salissent par la connaissance de choses 
horribles. 

C’est pourquoi, moi, la Voix forte de Gandersheim , je n’ai 
pas hésité à imiter dans mes écrits un poète que d’autres culti- 
vent, lisent, et, dans la même façon de composition qui racon- 
tait les honteux incestes des femmes lascives, à célébrer, selon 
la faculté de mon faible génie, la louable chasteté des vierges 
chrétiennes. Ce qui cependant me rend souvent confuse et me 
couvre de rougeur, c’est que, contrainte par ce genre d’écrits, 
j’ai appliqué mon esprit et mon stylet à dépeindre la déplo- 
rable démence des amants et la trompeuse douceur de leurs 
entretiens, choses défendues à nos oreilles. Mais si, par pudeur, 
j’avais négligé ces sujets et renoncé à mon dessein, je ne pour- 
rais exprimer pleinement, selon mes moyens, la louange des 
âmes innocentes, parce que, plus les caresses des amants sont 
promptes à séduire, plus sublime est la gloire du secours divin, 
plus glorieuse la victoire de ceux qui triomphent, surtout lors- 
que la fragilité de la femme sera victorieuse et la force de 
l’homme réduite à confusion. Je ne doute pas qu’on ne m’ob- 
jecte que mon ouvrage a moins de valeur, moins d’étendue, et 
qu’il ne soit tout différent de celui que je me proposais d’imi- 
ter; soit, je l’accorde; cependant, je déclare ouvertement qu’on 
ne peut, avec justice, me blâmer de vouloir indûment m’égaler à 
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ceux qui, dans une science plus sublime, l’emportent de beau- 
coup sur ma faiblesse. Mon orgueil, en effet, n’est pas tel que 
je prenne §ur moi de me comparer même aux derniers des 
nourrissons des auteurs anciens; mes efforts tendent unique- 
ment, bien que j’aie peu de valeur, à employer avec un humble 
dévouement le talent que j’ai reçu pour celui qui me l’a donné. 
Je ne suis pas, de plus, assez amie de moi-même pour que, 
afin d’éviter le blâme, je cesse, autant qu’il me le permettra, de 
prêcher la vertu du Christ qui opère dans les Saints. Si, en 
effet, mon dévouement plaît à quelqu’un, je m’en réjouirai ; si 
au contraire, soit à cause de la rusticité de mon langage gros- 
sier, soit à cause de mon peu de mérite, il ne plaît à personne, 
j’éprouverai cependant du plaisir à mon entreprise ; car, si, dans 
les autres petits opuscules de mon ignorance, j’ai enchaîné la 
faiblesse de mon travail en des strophes héroïques, ici, dans 
une suite de scènes dramatiques, j’évite en m’abstenant les per- 
nicieuses voluptés des Gentils. 

ÉPITRE DE LA MÊME A CERTAINS SAVANTS 
PRONEURS DE CE LIVRE 

A vous, hommes pleins de savoir et de vertus, à vous qui 
n’enviez point le succès des autres, mais qui, * comme il con- 
vient à de vrais sages, les félicitez, Hrotsvitha, la petite igno- 
rante, la pauvre pécheresse, offre des vœux de santé pour le 
présent et de joie pour l’éternité. Je ne puis donc trop admirer 
la grandeur de votre humilité si digne de louange, ni suffire à 
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donner en échange un assez digne et assez magnifique hom- 
mage à votre bienveillance et à votre affection pour m’être 
utile, quand je pense que, nourris fortement des études de la 
philosophie et grandement perfectionnés par la science, vous 
avez jugé digne de votre admiration l’opuscule d’une modeste 
femme, et, en me congratulant avec une fraternelle affection, 
vous avez loué le dispensateur de la grâce qui opère en moi, 
pensant que je possède quelque connaissance de ces arts dont 
la subtilité dépasse de beaucoup le talent d’une femme. Aussi, 
Jusqu’à ce jour, j’osais à peine montrer à un petit nombre de 
personnes et seulement à des familiers la rusticité de mes 
faibles travaux; de là, il est résulté que je cessai de rien com- 
poser en ce genre parce que, comme peu nombreux étaient ceux 
auxquels je voulais les montrer, peu nombreux aussi étaient 
ceux qui m’indiquaient ce qu’il fallait corriger ou m’invitaient 
à tenter quelque chose de semblable. Mais à présent, puisqu’il 
est certain que le témoignage de trois personnes est vrai, forti- 
fiée par votre suffrage, c’est avec plus de confiance que je vais 
m’appliquer à écrire, si Dieu m’en donne le pouvoir, et- à subir 
l’examen des savants, quels qu’il soient. Cependant, deux 
sentiments contraires, la joie et la crainte, me tiraillent. En 
effet, je me réjouis jusqu’au fond de mon cœur de voir en moi 
louer Dieu dont la grâce m’a faite ce que je suis, car je n’ignore 
pas qu’il est également défendu et de nier le don gratuit de 
Dieu et de feindre qu’on l’a reçu quand cela n’est pas. C’est 
pourquoi je ne nie pas qu’avec le secours du Créateur et par sa 
puissance j’aie acquis quelque connaissance des arts, car je 
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suis un être capable d'instruction, mais j’avoue que, laissée à 
mes seules forces, je ne saurais absolument rien. Je reconnais 
que Dieu m’a donné un esprit perspicace, mais, quand le soin 
des maîtres lui manque, il reste inculte et s’engourdit dans sa 
propre inertie. C’est pourquoi, pour que ma négligence n’annule 
pas en moi les dons de Dieu, si j’ai su par hasard, du manteau 
de la philosophie, arracher quelques fils ou même quelques 
bribes, j’ai eu soin de l’insérer dans le livre dont je parle, pen- 
sant que la faiblesse de mon ignorance serait éclairée par le 
mélange d’une matière plus noble et que le dispensateur du 
génie serait, à juste titre, d’autant plus loué en moi que l’intel- 
ligence de mon sexe passe pour être plus lente. Telle est l'in- 
tention que j’ai eue en écrivant, telle est la cause de mes sueurs ; 
je ne me vante pas faussement de savoir ce que j’ignore, je 
sais seulement, au contraire, pour ce qui me regarde, que je ne 
sais rien. Ainsi donc, poussée par votre bienveillance et par le 
désir que vous m’avez témoigné, je vais, inclinée* comme un 
roseau, livrer à votre examen ce livre que j’ai disposé dans cette 
intention, mais que, jusqu’à ce jour, j’avais mieux aimé cacher 
que mettre en lumière à cause de son peu de valeur. Il convient 
que vous l’examiniez et le corrigiez avec autant de soin que 
vous le feriez pour vos propres ouvrages et que, quand vous 
l’aurez ramené à la règle du bon goût, vous me le renvoyiez 
pour que, grâce à vos leçons, je puisse reconnaître les endroits 
où j’ai commis des fautes. 
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ARGUMENT. 

Conversion de Gallicanus, prince de la milice, qui, près 
d’aller faire la guerre aux Scythes, se fiança à Constance, 
vierge consacrée à Dieu et fille de l’empereur Constantin. Mais 
serré de près dans la mêlée, Gallicanus se convertit par le con- 
seil de Jean et de Paul, primiciers de Constance ; il reçoit le 
baptême et se voue au célibat. Quelques années plus tard, 
chassé par Julien l’Apostat, il est envoyé en exil et reçoit la 
couronne du martyre. Mais Jean et Paul, sur l’ordre du même 
prince, sont mis à mort en secret et ensevelis clandestinement 
dans leur maison; peu après, le fils du meurtrier, possédé du 
démon, ayant confessé le meurtre commis par son père et le 
mérite des martyrs, est délivré de la possession près de leur 
tombeau et reçoit le baptême avec son père. 
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PERSONNAGES 


Constantin, empereur. 

Gallicanus. 

Constance, fille de Constantin. 

Artemia, fille de Gallicanus. 

Attica, — 

Jean et Paul, primiciers de Constance. 
Seigneurs de la Cour. 

Bradan, roi des Scythes. 

Tribuns. 

Soldats romains. 

Soldats scythes. 

Hélène, mère de Constantin, personnage muet. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

CONSTANTIN, GALLICANUS, SEIGNEURS. 

CONSTANTIN. 

Je suis fâché, Gallicanus, de ces lenteurs parce que tu tardes 
trop à attaquer les Scythes, ce peuple qui, comme tu le sais, 
résiste seul à la paix romaine et lutte témérairement contre mes 
ordres. Cependant, tu n’ignores pas que je t’ai réservé, à cause 
de ta valeur, l’armée pour la défense de la patrie. 

GALLICANUS. 

Auguste Constantin, toujours fermement dévoué à't’o.béir, 
je m’efforçais, et des pieds et des mains, de répondre par des 
effets aux vœux de ton Auguste Excellence et jamais je ne me 
suis soustrait à ce que je devais faire. 

CONSTANTIN. 

S’il fallait me le rappeler? Je le tiens gravé dans ma mé- 
moire. Aussi, c’est plutôt en t’exhortant qu’en te faisant des 
reproches que je t’engage à faire ma volonté. 

GALLICANUS. 

C’est cela même qui va m’occuper. 

CONSTANTIN. 

Je m’en réjouis. 
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GALLICANUS. 

L'amour de la vie ne m’empêchera pas d’exécuter tes 
ordres. 

CONSTANTIN. 

Cela me plaît, et je loue ton dévouement à mon égard. 

GALLICANUS. 

Mais le très grand désir d’accomplir tes intentions réclame 
une récompense proportionnée. 

CONSTANTIN. 

Rien de plus juste. 

GALLICANUS. 

, , , r 

En effet, on supporte plus facilement la difficulté d’une 
entreprise, quelle qu’elle soit, quand on est soutenu par l’espoir 
certain d’une récompense. 

CONSTANTIN. 

C’est évident. 

GALLICANUS. 

C’est pourquoi, je t’en prie, propose-moi, dès maintenant, 
le prix du danger que je vais affronter, pour que, quand je com- 
battrai vaillamment, je ne sois pas abattu par la sueur de la 
lutte, mais animé par l’espoir d’une rétribution. 
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CONSTANTIN. 

Jamais je ne te refusai ou je ne te refuserai jamais la 
récompense qui semblait la plus digne et la plus agréable à 
tout le Sénat, c’est-à-dire l’obtention de mon amitié et de la 
principale charge parmi les Palatins. 

GALLICANUS. 

Je l’avoue, mais aujourd’hui, ce n’est pas à cela que je 
songe. 

CONSTANTIN. 

Si tu désires autre chose, il faut le dire. 

GALLICANUS. 

Oui, autre chose. 

CONSTANTIN. 

Quoi ? 

GALLICANUS. 

Si j’ose le dire... 

CONSTANTIN. 

Eh bien? 

GALLICANUS. 

Tu t’irriteras. 
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Pas du tout. 


CONSTANTIN. 


Si. 


GALLICANUS. 


Non. 


CONSTANTIN. 


GALLICANUS. 

Tu seras ému d’indignation. 


CONSTANTIN. 

Ne le crains pas. 

GALLICANUS. 

Je parlerai, tu l’as ordonné. J’aime Constance, ta fille. 
CONSTANTIN. 

Très bien. Il convient, en effet, que tu aimes avec honneur 
la fille de ton maître et que tu l’honores avec grâce 


GALLICANUS. 
Tu interromps ce que j’allais dire. 

CONSTANTIN. 

Je n’interromps pas! 
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GALLICANUS. 

Et si ta bonté y consent, je désire l'épouser. 

CONSTANTIN. 

Ce n'est pas une petite, mais une très grande récompense 
qu’il demande et jusqu’ici, ô Princes, inaccoutumée pour vous. 

GALLICANUS. 

Hélas! Hélas! Il me dédaigne. Je l'ai pressenti. Je vous en 
prie, avec moi, insistez par vos prières. 

LES SEIGNEURS. 

Illustre empereur, il convient à ta dignité, eu égard à son $ 
mérite, de ne pas lui refuser cela. 

CONSTANTIN. 

Si, pour moi, je ne le refuse pas, je crois tout d'abord devoir 
avec une subtile inquisition rechercher si ma fille, donne son 
consentement. 

LES SEIGNEURS. 

C'est juste. 

CONSTANTIN. 

J'irai près d’elle, et, si tu le veux, je l'interpellerai à ce sujet. 
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GALLICANUS. 

Bien volontiers. 


SCÈNE II 

CONSTANCE, CONSTANTIN. 

CONSTANCE. 

Le Seigneur Empereur m’aborde plus triste que de cou- 
tume. Je suis fort étonnéé de ce qu’il peut vouloir. 

CONSTANTIN. 

Viens ici, Constance, ma fille, je veux te dire quelques mots. 
CONSTANCE. 

Me voici, mon Seigneur, ordonne ce que tu veux. 
CONSTANTIN. 

Je suis fatigué par une anxiété de cœur et accablé d’une 
lourde tristesse. 


CONSTANCE. 

A ta vue, j’ai surpris ta tristesse, et, quoique en ignorant la 
cause, troublée, j’ai craint. 

CONSTANTIN. 

C’est pour toi que je suis affligé. 
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CONSTANCE. 

Pour moi ? 

CONSTANTIN. 

Pour toi. 

CONSTANCE. 

Je suis effrayée. Qu’y a-t-il, mon Seigneur? 

CONSTANTIN. 

J’ai peur de le dire, de crainte de t’affliger. 

CONSTANCE. 

Je le serai bien plus si tu ne parles pas. 

CONSTANTIN. 

Le général Gallicanus qui, par une suite nombreuse de 
triomphes, a acquis le premier rang parmi les Seigneurs et dont 
j’ai souvent besoin pour la défense de la patrie... 

CONSTANCE. 

Que veut-il ? 

CONSTANTIN. 

Il souhaite de t’avoir pour épouse. 
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CONSTANCE. 

Moi ? 

CONSTANTIN. 

Toi. 

CONSTANCE. 

J’aimerais mieux mourir. 

CONSTANTIN. 

Je l’ai pressenti-, 

CONSTANCE. 

Ce n’est pas étonnant, puisque, avec ton consentement et ta 
permission, j’ai voué à Dieu ma virginité. 

CONSTANTIN. 

Je m’en souviens. 

CONSTANCE. 

Jamais nul supplice ne pourra me forcer à ne pas garder 
mon serment inviolable. 


CONSTANTIN. 

Fort bien. Mais par là je me vois dans une grande diffi- 
culté, parce que si, comme cela est mon devoir de père, je 
consens à te laisser persister dans ton dessein, j’en souffrirai 


Digitized by CjOoq le 



GALLICANUS. 


3 * 

un grand dommage pour la république. ,Si, au contraire, puisse 
cela ne pas. arriver ! je mets obstacle à ton dessein, je m’expo- 
serai à souffrir des peines éternelles. 

CONSTANCE. 

Si je désespérais du secours divin, c’est moi surtout qui 
devrais m’affliger. 

CONSTANTIN. 

C’est vrai. 

CONSTANCE. 

Maintenant il n’est aucune place pour la tristesse, grâce 
à la bonté divine. 

CONSTANTIN. 

Que tu parles bien, ma fille ! 

CONSTANCE. , 

Si tu daignes prendre mon conseil, je te montrerai comment 
tu peux échapper à ce double danger. 

CONSTANTIN. 

Oh ! plût au Ciel ! 

CONSTANCE. 

Feins* l’expédition étant heureusement accomplie, de satis- 
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faire à ses vœux; et, pour qu’il croie que je suis d’accord avec 
toi, persuade-lui de laisser près de moi, pendant ce temps, ses 
deux filles, Attica et Artémia, pour fortifier le gage de notre 
amour, et d’emmener avec lui mes primiciers Paul et Jean. 

CONSTANTIN. 

f£t s’il retient vainqueur, que me faudra-t-il faire ? 

CONSTANCE. 

Je crois tout d’abord qu’il faut invoquer le Créateur de 
toute chose pour qu’il détourne d’une telle intention l’esprit de 
Gallicanus. 

CONSTANTIN. 

O ma fille, ma fille, par la douceur de tes paroles, tu as 
adouci l’amertume de ton père affligé, à tel point que, désor- 
mais, je n’ai aucune inquiétude à ce sujet. 

CONSTANCE. 

Il n’y a pas lieu d’en avoir. 

CONSTANTIN. 

Je pars et je séduirai Gallicanus par cette agréable pro- 
messe. 

CONSTANCE. 

Va en paix, mon père. 
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SCÈNE III 

GALLICANUS, SEIGNEURS. 

* GALLICANUS. 

Princes, la curiosité m'abattra avant de connaître ce que, 
pendant si longtemps, le vieil Auguste fait avec sa fille notre 
maîtresse. 

LES SEIGNEURS. 

Il lui conseille de vouloir ce que tu désires. 

GALLICANUS. 

OH! puisse la persuasion prévaloir! 

LES SEIGNEURS. 

Peut-être prévaudra-t-elle. 

GALLICANUS. 

Paix ! Silence ! Auguste revient, non plus le visage sombre, 
comme il est parti, mais avec un front tout à fait serein. 

LES SEIGNEURS. 

La bonne fortune ! 
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GALLICANUS. 

Si en effet, comme on le dit, le visage est le miroir de 
l’âme, la sérénité de sa face annonce peut-être la douceur de 
son esprit. 

LES SEIGNEURS. V 

Oui. 


SCÈNE IV 

LES PRECEDENTS, CONSTANTIN, GARDES. 

CONSTANTIN. 

Gallicanus! 


Qu’a-t-il dit? 


GALLICANUS. 


LES SEIGNEURS. 

Avance, avance, il t’appelle. 

GALLICANUS. 

Dieux propices, soyez-moi favorables! 

CONSTANTIN. 

Gallicanus, pars sans souci pour la guerre. A ton retour, en 
effet, tu obtiendras la récompense que tu désires. 


; 
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GALLICANUS. 
Te joues-tu de moi ? . 


Si je me joue? 


CONSTANTIN. 


GALLICANUS. 


Je serais heureux si je savais une seule chose. 


CONSTANTIN. 


Quelle seule chose? 


Sa réponse. 


De ma fille ? 


Oui, d'elle. 


GALLICANUS. 


CONSTANTIN. 


GALLICANUS. 


CONSTANTIN. 


Il n'est pas très juste de demander, à ce sujet, une réponse 
à une vierge vertueuse. La suite des événements montrera son 
consentement. 
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GALLICANUS. 

Si je le savais, je me soucierais peu de la réponse. 
CONSTANTIN. 

Il t’est permis d’en faire l’espérance. 

GALLICANUS. 

Je le désire vivement. 

CONSTANTIN. 

Elle a décidé que ses primiciers, Paul et Jean, demeure- 
raient près de toi jusqu’au jour des noces. 

GALLICANUS. 

Pourquoi? 

r 

CONSTANTIN. 

* 

Pour que, dans leur entretien, tu puisses connaître à 
l’avance sa vie, ses mœurs, ses habitudes. 

GALLICANUS. 

Bonne pensée et qui m’est très agréable. 

CONSTANTIN. 

De plus, elle désire qu’à ton tour tu laisses, pendant ton 
absence, tes filles près d’elle pour que, dans leur société, elle 
apprenne à te plaire 
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GALLICANUS. N 

Bonheur! Bonheur! Tout répond à mes vœux. 

CONSTANTIN. 

Fais-les amener promptement 

GALLICANUS. 

Debout, soldats! Courez, partez, amenez mes filles aux 
ordres de leur maîtresse. 

SCÈNE V 

CONSTANCE, GARDES, ensuite ATTICA et ARTEMIA. 

LES SOLDATS. 

Constance, notre maîtresse, voici les illustres filles de Galli- 
canus qui, par la splendeur de leur beauté, de leur sagesse et 
4e leur vertu, sont bien dignes de ton amitié. 

CONSTANCE. 

C’est bien. ( On les introduit avec honneur.) Amant de la 
virginité, inspirateur de la chasteté, qui, par les prières d'Agnès, 
la martyre, m'arrachant à la fois à la lèpre du corps et aux 
erreurs des Gentils, m’as invitée au lit virginal de ta Mère où 
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tu t’es manifesté un vrai Dieu, toi qui* avant le commencement 
naquis de Dieu le Père et qui, dans le temps, Homme véritable, 
es né d’une mère, je t’en supplie, vraie sagesse, ooétemelle à 
celle du Père, qui créas, maintiens et gouvernes l’univers, fais 
que Gallicanus, qui s’efforce d’éteindre, en te le dérobant, 
l’amour que j’ai pour toi* renonce à son injuste dessein et 
vienne à toi; daigne prendre pour épouses -ses filles, inspirer à 
leurs pensées la douceur de ton amour pour que, exécrant 
l’union charnelle, elles méritent de faire partie de la société 
des vierges qui te sont consacrées. 

ARTÉMIA. 

Salut, Constance, notre maîtresse impériale. 

CONSTANCE. 

Salut, mes sœurs, Attica et Artémia! Debout, debout, ne 
vous prosternez pas, mais donnez-moi le baiser d’amour. 

ARTÉMIA. 

Maîtresse, c’est avec un esprit joyeux que nous venons à 
tes ordres; avec un entier dévouement, nous nous mettons à ta 
discrétion, seulement pour que ta grâce abonde pour nous. 

CONSTANCE. 

Nous avons au ciel un seul maître auquel est dû un dévoue- 
ment d’esclave; il convient, en conservant l’intégrité de notre 
corps, de persévérer unanimement dans sa fidélité et son amour 


Digitized by CjOoq Le 


GALLICANUS. 


39 


pour mériter d'entrer avec la palme de la virginité à la cour de 
la patrie céleste. 

ARTÉMIA. 

Nous ne résistons en rien, mais nous nous efforçons, en 
témoins, d’obéir à tous tes préceptes, surtout dans la connais- 
sance de la vérité et la résolution de garder notre virginité. 

CONSTANCE. 

Cette réponse convient et elle est digne de votre illustre 
naissance. Je ne doute pas qu’avec l’inspiration de la grâce 
divine vous ne soyez parvenues à croire. 

ARTÉMIA. 

Comment pourrait-il se faire que, servant les idoles, nous 
pensions sagement sans l’illumination de la bonté céleste? 

CONSTANCE. 

La fermeté de votre foi éveille en moi l’espoir en la 
croyance de Gallicanus. 


ARTÉMIA. 

Qu’on l’avertisse seulement et il n’est pas douteux qu’il 
croira. , 


CONSTANCE. 

Qu’on appelle Jean et Paul. 
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SCÈNE VI 

LES MEMES, PAUL et JEAN. 

JEAN. 

Voici, maîtresse, ceux que tu as appelés. 

CONSTANCE. 

Allez vite près de Gallicanus et, vous attachant à ses côtés, 
conseillez-lui peu à peu le mystère de notre foi; peut-être, par 
nous, Dieu daignera-t-il le gagner à lui. 

PAUL. 

Que Dieu donne le succès! Pour nous, nous emploierons 
la fréquence des exhortations. 


SCÈNE VII 

GALLICANUS, PAUL et JEAN, LES TRIBUNS, 
L'ARMEE ROMAINE. 

GALLICANUS. 

Vous arrivez à propos; depuis longtemps je vous atten- 
dais, l'esprit en suspens. 
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JEAN. 

Dès que nous avons entendu la voix de notre maîtresse 
nous donnant ses ordres* nous sommes accourus pour t’obéir. 

GALLICANUS. 

J’aime beaucoup mieux votre obséquiosité que celle des 
autres. 

PAUL. 

C’est juste, car on dit vulgairement : « Celui qui obéit à 
nos, amis, devient lui-même notre ami. » 

GALLICANUS. 

C’est vrai. 

JEAN. 

L’affection de la maîtresse qui nous envoie nous gagne ton 
amitié. 

GALLICANUS. 

Je ne le nie point. Arrivez, rassemblez-vous, tribuns et cen- 
turions, et vous tous, soldats sous mes ordres. Voici Jean et 
Paul, dont l’absence m’empêchait de partir. 

LES TRIBUNS. 

Marche devant. ( Les Tribuns en troupe accompagnent Gai - 
li'canus.) 
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GALLICANUS. 

Tout d’abord, il faut entrer au Capitole et dans les temples, 
apaiser la puissance des dieux selon les rites des sacrifices, 
pour que l’issue du combat soit heureuse. 

LES TRIBUNS. 

C’est nécessaire. 


JEAN. 

Pendant ce temps, retirons-nous. 

PAUL. 

Cela convient. 


SCÈNE VIII 

LES MEMES. 

JEAN. 

Tiens, le général sort. Montons à cheval, allons à son de- 
vant. 

PAUL. 

Et promptement. 

GALLICANUS. 

D’où venez-vous? Où avez-vous été? 
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JEAN. 

Nous avons disposé nos petits bagages, nous les avons en- 
voyés devant, pour que, débarrassés, nous puissions t’accom- 
pagner en chemin. 


C’est bien. 


GALLIÇANUS. 


SCÈNE IX 

LES MEMES, BRADAN, SOLDATS SCYTHES. 

GALLICANUS. 

Tribuns, par Jupiter, j’aperçois les légions d’une armée 
innombrable, effrayantes par la diversité de leurs armes. 

LES TRIBUNS. 

Par Hercule, ce sont les ennemis. 

GALLICANUS. 

Résistons avec courage et combattons virilement. 

LES TRIBUNS. 

Si notre attaque peut être utile contre tant d’hommés ? 

GALLICANUS. 

Et qu’aimez- vous mieux ? 
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Baisser le cou. 


LES TRIBUNS. 


HROTSVITHA. 


GALLICANUS. 

Apollon ne le voudrait pas. 

LES TRIBUNS. 

Par Pollux, il faut le faire. Voici, nous sommes enveloppés . 
de tous côtés, blessés, tués. 

GALLICANUS. 

Hélas ! qu'arrivera-t-il quand les tribuns me méprisent et se 
rendent? 

JEAN. 

Par un vœu, promets au Dieu du ciel de te faire chrétien 
et tu vaincras. 

GALLICANUS. 

Je fais ce vœu et je l'accomplirai. 

LES ENNEMIS. 

Hélas! roi *Bradan, la fortune qui nous faisait espérer la 
victoire se joue de nous. Vois, nos mains faiblissent, nos forces 
languissent; une faiblesse de cœur nous force à abandonner 
le combat. 
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BRADAN. 

Je ne sais que dire. La souffrance que vous supportez me 
presse. Il ne nous reste qu’à nous livrer au général. 

LES ENNEMIS. 

Nous n’échapperons pas autrement. 

BRADAN. 

Général Gallicanus, n’aille pas sévir pour notre perte, 
épargne-nous, et comme de tes esclaves sers-toi de nous à ta 
guise. 

GALLICANUS. 

Ne tremblez pas, ne craignez pas ; mais, après avoir donné 
des otages, faites- vous tributaires de notre empereur et vivez # 
heureusement sous la paix romaine. 

BRADAN. 

Tu n’as qu’à fixer toi-même le nombre et la qualité des 
otages, ainsi que le poids du cens que nous devons payer. 

GALLICANUS. 

Soldats, déposez votre armure; qu’on n’outrage, qu’on ne 
tue personne; embrassons comme fédérés ceux que nous pour- 
suivions comme ennemis publics. 
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JEAN. 

Qu'elle est plus forte, une ardente prière, que la présomp- 
tion humaine! 


C’est vrai. 


GALLICANUS. 


PAUL. . 

Combien est efficace la pitié divine pour ceux qu'une 
humble dévotion recommande à Dieu! 

GALLICANUS. 

C’est évident. 


JEAN. 

Mais le vœu qu’on a fait dans le trouble doit être accompli 
quand le calme est venu. 


GALLICANUS. 

Je suis de cet avis ; aussi, je désire être baptisé le plus vite 
possible et, pendant le reste de ma vie, m’occuper à obéir à 
Dieu. 


C’est juste. 


PAUL. 
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SCÈNE X 

/ 

LES MEMES. 

GALLICANUS. 

Voyez comme à notre entrée accourent les Romains, habi- 
tants de cette ville, portant, selon l’usage, les insignes de la 
gloire. 

JEAN. 

C’est juste. 

GALLICANUS. 

Mais ce n’est ni à notre courage, ni à celui des dieux qu’est 
dû notre triomphe. 


PAUL. 

Non, mais au vrai Dieu. 

GALLICANUS. 

C’est pourquoi, je crois qWil nous faut dépasser les temples. 

JEAN. 

Ta pensée est juste. 
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GALLICANUS. 

Et avec un aveu suppliant pénétrer sur le seuil des Apôtres. 

PAUL. 

Oh! que tu es heureux avec cette pensée! Tu témoignes 
maintenant que tu es un vrai serviteur du Christ. 

SCÈNE XI 

CONSTANTIN, SOLDATS ROMAINS. 

CONSTANTIN. 

Je suis étonné, soldats, que Gallicanus se dérobe aussi long- 
temps à mes regards. 

LES SOLDATS. 

Dès qu'il est entré dans la ville, il a dirigé vite ses pas 
vers la demeure de saint Pierre, et, prosterné jusqu'à terre, il 
a rendu grâce au Tout-Puissant de la victoire qu'il a remportée. 

CONSTANTIN. 

Gallicanus ? 

LES SOLDATS. 

Lui-même 
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CONSTANTIN. 

C’est incroyable. 

LES SOLDATS. 

Il vient, le voici, tu pourras l’interroger. 


SCÈNE XII 

LES MEMES, GALLICANUS. 

CONSTANTIN. 

Depuis longtemps, Gallicanus, je t’attendais pour apprendre 
la manière et l’issue du comibait. 

GALLICANUS. 

Je vais le dire point par point. 

CONSTANTIN. 

Cela m’importe peu. Dis-moi ce que je souhaite le plus 
apprendre. 


Qu’est-ce ? 


GALLICANUS. 


A 
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CONSTANTIN. 

Pourquoi, en partant, es-tu entré dans les temples des 
dieux, et à ton retour dans ceux des Apôtres ? 

GALLICANUS. 


Tu le demandes? 

CONSTANTIN. 

Avec curiosité. 


Je te l’expose. 


GALLICANUS. 


CONSTANTIN. 

Je le souhaite vivement. 

GALLICANUS. . 

Je l’avoue, Empereur très sacré, à mon déparf, comme tu 
me l’as objecté, je suis entré dans les temples,' et, suppliant, je 
me suis confié aux démons et aux dieux. 

CONSTANTIN. 

De toute antiquité, oette coutume existe chez les Romains. 
GALLICANUS. 

Mauvaise coutume. 
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CONSTANTIN. 

Très mauvaise. 

GALLICANUS. 

Ensuite les tribuns arrivèrent avec leurs légions et accom- 
pagnèrent ma marche. 

CONSTANTIN. 

Tu sortais dans un pompeux appareil. 

GALLICANUS. 

Nous marchâmes en avant, nous atteignîmes les ennemis, 
nous engageâmes Faction, nous fûmes vaincus. 

CONSTANTIN. 

Les Romains vaincus ? 

GALLICANUS. 

Complètement. 

CONSTANTIN. 

O chose cruelle et inouïe pendant beaucoup de siècles ! 
GALLICANUS. 

Certes, à plusieurs reprises, je fis les sacrifices criminels; 
mais les dieux ne venaient pas à mon secours, et, la lutte deve- 
nant plus ardente, beaucoup des nôtres périrent. 


A- 
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CONSTANTIN. 

Je suis confondu en l’entendant. 

GALLICANUS. 

Enfin les tribuns me méprisèrent et se livrèrent. 
CONSTANTIN. 

Aux ennemis? 


GALLICANUS. 

A eux-mêmes. 

' CONSTANTIN. 


Ah ! Que fis-tu ? 

GALLICANUS. 

Qu’aurais-je pu faire? sinon prendre la fuite. 

CONSTANTIN. 


Non. 



GALLICANUS. 


CONSTANTIN: 

De quelles angoisses ton courage n’était-il pas alors pressé? 
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GALLICANUS. 

Des plus grandes. 

CONSTANTIN. 

Et comment y as-tu échappé ? 

GALLICANUS. 

Mes deux amis Paul et Jean me conseillèrent de faire un 
vœu au Créateur. 


CONSTANTIN. 

Conseil salutaire. 


GALLICANUS. 

Je le tentai et, dès que j’eus ciivert la bouche pour ce vœu, 
je sentis le secours céleste. 

CONSTANTIN. 

De quelle manière ? 

GALLICANUS. 

Il m’apparut un jeune homme de haute stature, portant une 
croix sur les épaules ; il me commanda de tirer l’épée et de le 
suivre. 


CONSTANTIN. 

Celui-là, quel qu’il fût, était envoyé du ciel. 
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HROTSVITHA. 


GALLICANUS. 

Je réprouvai. Aussitôt, à droite et à gauche, se placèrent 
près de moi des soldats dont je ne connaissais nullement le 
visage, me promettant leur secours. 

CONSTANTIN. # 

Milice céleste. 


GALLICANUS. 

Je n’en doute point. Mais dès que, tranquille, suivant celui 
qui me précédait, je fus entré au milieu des rangs ennemis, 
j’arrivai à leur roi du nom de Bradan qui, bientôt saisi d’une 
frayeur incroyable, se jetant à mes pieds, se rendit avec les 
siens, déclarant qu’il paierait perpétuellement un tribut au 
maître du monde romain. 

CONSTANTIN. 

Grâces à l’auteur de ce succès, qui ne souffre pas que ceux 
qui espèrent en lui soient confondus ! 

GALLICANUS. 

Je l’ai appris par expérience. 

CONSTANTIN. 

Je voudrais savoir ce que firent ensuite les tribuns fugitifs. 
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GALLICANUS. 

Ils se hâtaient de rentrer en grâce. 

CONSTANTIN. 

Les as-tu reçus à merci ? 

GALLICANUS. 

Les recevoir à merci, moi! eux qui m'avaient abandonné 
dans les périls, qui s’étalent livrés aux ennemis! Non pas! 

CONSTANTIN. 

Et alors ? 

GALLICANUS. 

Je leur proposai le moyen d’obtenir leur pardon. 
CONSTANTIN. 

Lequel ? 

GALLICANUS. 

Je déclarai que celui qui embrasserait la secte des chré- 
tiens obtiendrait sa grâce, son premier honneur et' même un 
honneur plus grand ; que celui qui refuserait n’aurait pas son 
pardon et serait renvoyé de l’armée. 

CONSTANTIN. 

Cette proposition était juste et digne de ton autorité. 
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GALLICANUS. 

Pour moi, qui ai été baptisé, je me suis donné à Dieu, si 
bien que je renonce à ta fille que j’aimais plus que tout, afin 
que, m’abstenant' de ce mariage, je puisse plaire au fils de la 
Vierge. 


CONSTANTIN. 

Approche pour que je me jette dans tes bras. Maintenant 
certes, maintenant je suis forcé de te découvrir ce que pour un 
temps je voulais te cacher. 

GALLICANUS. 

Quoi ? 


CONSTANTIN. 

Que ma fille et les tiennes pratiquent la religion que tu as 
choisie. 


Je m’en réjouis. 


GALLICANUS. 


CONSTANTIN. 

Elles brûlent d’un tel amour de conserver leur virginité que 
ni les menaces, ni les caresses ne pourraient les faire renoncer 
à leur intention. 
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Qu’elles persévèrent, je le désire vivement. 

CONSTANTIN. 

Entrons dans le palais où elles restent. 

GALLICANUS. 

Va devant, je te suivrai. 

CONSTANTIN. 

Les voici, elles accourent avec l’Auguste Hélène, ma glo- 
rieuse mère, et toutes elles versent des larmes de joie. 


SCÈNE XIII 

LES MEMES, CONSTANCE, ATTICA, ARTEMIA, 
HELENE, PAUL et JEAN. 

GALLICANUS. 

Vivez heureuses, ô vierges saintes ; persévérant dans la 
crainte de Dieu, gardez intact l’honneur de la virginité pour 
être jugées dignes des embrassements du roi étemel. 

V 

CONSTANCE. 

Nous la conserverons d’autant plus aisément que nous sen- 
tons que tu ne luttes pas contre nous. 
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GALLICANUS. 

Je n’y mets ni opposition, ni empêchement, ni obstacle, mais 
en cela je cède volontiers à vos vœux pour que, ô ma Constance 
que j’ai achetée an prix de mon sang, je ne sois pas forcé de te 
voir désirer autre chose que ce que tu as commencé. 

CONSTANCE. 

Ce changement est dû à la main de l’Eternel. 

GALLICANUS. 

Si je n’étais changé en mieux, je ne donnerais point mon 
assentiment à ta promesse. 

CONSTANCE. 

Que l’ami de la pureté virginale, que le fauteur de toute 
bonne volonté, qui t’a fait renoncer à une injuste* pensée et qui 
s’est réservé ma virginité, daigne, pour prix de notre séparation 
corporelle, nous réunir dans la joie étemelle. 

GALLICANUS. 

Que cela se fasse. 

CONSTANTIN. 

Maintenant que le lien de l’amour du Christ nous unit dans 
une même société religieuse, il convient que, comme gendre des 
Augustes, tu habites honorablement avec nous dans l’intérieur 
du p>alais. 
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GALLICANUS. 

La plus grande des tentations à éviter, c’est la concupis- 
cence des yeux. 

CONSTANTIN. 

Je ne puis le nier. 

GALLICANUS. 

Il n’est pas utile que je voie trop fréquemment une vierge 
que j’aime, tu le sais, plus que mes pàrents, plus que ma vie, 
plus que mon âme. 

CONSTANTIN. 

Comme il te plaît. 

GALLICANUS. 

Aujourd’hui, grâce au Christ et à mes efforts, tu as une 
armée quadruple; souffre que je serve maintenant l’Empereur 
par l’aide duquel j’ai vaincu et à # qui est dû tout ce que j’ai fait 
heureusement dans ma vie. 

. . CONSTANTIN. 

A lui sont dues la gloire et la jubilation; toute créature doit 
le servir. 

GALLICANUS. 

Surtout celles à qui, dans la nécessité, il donne un plus 
grand secours. 
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Cela est vrai. 


CONSTANTIN. 


GALLICANUS. 

A l’exception d’une partie des biens qui appartiennent à mes 
filles et d’une autre que je réserve pour le secours des pèlerins, 
je veux, avec le reste, enrichir mes esclaves gratifiés de la liberté 
et subvenir aux besoins des pauvres. 

CONSTANTIN. 

Tu disposes sagement de tes biens et tu ne seras pas privé 
de la récompense étemelle. 

GALLICANUS. 

Pour moi, je brûle d’aller dans la ville d’Ostie près du saint 
homme Hilarion, de me faire son compagnon inséparable, pour 
passer là le reste de ma vie à louer Dieu et à secourir les 
pauvres. # 

CONSTANTIN. 

Que l’Etre Unique à qui la puissance ne manque jamais te 
permette d’exécuter tes desseins et de vivre selon sa volonté, 
qu’il te conduise aux joies de l’Eternité, lui qui règne et se glo- 
rifie dans l’Unité de la Trinité. 
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Le Martyre de Jean et de Paul 


SECONDE PARTIE DE GALLICAN US 
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PERSONNAGES 


Julien, empereur. 

Gallicanus. 

Terentianus. 

Jean et Paûl. 

Les Consuls. 

Soldats romains. 

Une troupe de Chrétiens. 

Le fils de Terentianus, personnage muet. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

JULIEN, LES CONSULS, GARDES. 

JULIEN. 

Il est assez prouvé que c’est un malheur pour l’empire que 
les chrétiens usent d’un libre arbitre et se vantent de devoir 
suivre les lois qu’ils recevaient aux temps de Constantin. 

LES CONSULS. 

C’est une honte si tu le souffres. 

JULIEN. 

Je ne le souffrirai pas. 


LES CONSULS. 

Cela convient. 

JULIEN. . 

Soldats, ceignez vos armes, dépouillez les chrétiens de leurs 
propres biens en leur objectant la sentence du Christ disant : 
a Celui qui n’aura pas renoncé à tout ce qu’il possède ne pourra 
être mon disciple. » 

LES SOLDATS. 

Nous ne mettrons aucun retard.' 
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HROTSVITHA. 


SCÈNE II 

LES MEMES. 

LES CONSULS. 

Voici les soldats qui reviennent. 

JULIEN. 

Votre retour est-il heureux? 

LES SOLDATS. 

Heureux ? 

JULIEN. 

Pourquoi si vite ? 

LES SOLDATS. 

Nous le dirons. Nous avons décidé d'entrer dans les châ- 
teaux-forts que Gallicanus a gardés et de les occuper pour toi ; 
mais lorsque quelqu’un des nôtres s’avançait, il devenait lépreux 
ou énergumène. 

f 

JULIEN. 

Retournez, forcez- le ou à quitter la patrie, ou à sacrifier aux 
idoles. 
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SCÈNE III 

GALLICANUS, SOLDATS. 

GALLICANUS. 

Soldats, ne vous fatiguez pas à me donner des conseils inu- 
tiles, parce que, en comparaison de la vie étemelle, je ne fais 
aucun cas de ce qui est sous le soleil. Aussi, je quitte ma patrie 
et, exilé pour le Christ, je vais à Alexandrie, souhaitant d’y 
recevoir la couronne de martyr. 


SCÈNE IV 

JULIEN, GARDES. 

LES SOLDATS. 

Gallicanus, suivant tes ordres, chassé de la patrie, a gagné 
Alexandrie et là, arrêté par le comte Rautianus, il a péri par le 
glaive. 


JULIEN. 

Oh! la bonne action! 

♦ 


5 
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LES SOLDATS. 

Mais Jean et Paul te dédaignent. 

JULIEN. 

Que font-ils ? 

LES SOLDATS. 

Ils errent en liberté et distribuent les trésors de Constance. 
JULIEN. 

Qu’on les appelle. 

LES SOLDATS. 

Les .voici. 


SCÈNE V 

LES MEMES, PAUL et JEAN. 

JULIEN. 

Je n’ignore pas, Jean et Paul, que dès le berceau vous avez 
étjé émancipés au service des Augustes. 

JEAN. 

Nous l’avons été. 
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JULIEN. 

Il convient, dès lors, qu'attachés à mes côtés, vous serviez 
dans ce palais où vous avez été nourris dès l'enfance. 

PAUL. 

Nous ne servirons pas. 

JULIEN. 

Est-ce que vous ne me servirez pas? 

JEAN. 

Nous l'avons dit. 


JULIEN. 

Je ne vous parais pas Auguste? 


PAUL. 


Si, mais différent des premiers. 

JULIEN. 


En quoi ? 


JEAN. 

Par la religion et le mérite. 

JULIEN. 

Je voudrais vous entendre plus pleinement. 
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JEAN. 

Nous voulons dire : Les très glorieux et très renommés 
empereurs Constantin, Constant et Constance, dont nous étions 
les serviteurs, furent des hommes très chrétiens et ils se glori- 
fiaient d'être les esclaves du Christ. 

JULIEN. 

Je m'en souviens, mais je ne veux pas les suivre en cela. 

PAUL. 

Tu imites de plus mauvais exemples. Ils fréquentaient les 
églises et, déposant leur diadème, prosternés, ils adoraient 
Jésus-Christ. 


JULIEN. 

Vous ne me forcez pas à oela. 

JEAN. 

Voilà pourquoi tu diffères d’eux. 

PAUL. 

En effet, parce qu'ils offraient leur encens au Créateur, ils 
rehaussaient la dignité impériale et la béatifiaient par l'éclat 
de leur probité et de leur sainteté. Aussi, selon leurs vœux, 
âaient-ils puissants par d'heureux succès. 
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JULIEN. 

Et moi, certes. 

JEAN. 

Ce n'est pas de la même manière, parce que la grâce divine 
les accompagnait. 

JULIEN. 

Frivolités. Moi aussi, insensé, j'exerçai jadis de telles pra- 
tiques et j'obtins la cléricature dans ^Eglise. 

JEAN. 

Ce clerc-là te plaît-il, Paul ? 

PAUL. 

Chapelain du diable. 

JULIEN. 

Mais dès que je vis qu'il n’y avait là rien d’utile, je me 
tournai vers le culte des dieux dont la bonté m’a porté au 
faite du pouvoir. 

JEAN. 

Tu as interrompu notre discours pour ne pas entendre la 
louange des justes. 


nr * 
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JULIEN. 

Que m’importe ! 

PAUL. 

En rien ; mais ce qui va suivre t’intéressera. Lorsque, en effet, 
le monde ne fut plus digne de les posséder, ils furent reçus 
parmi les anges et la malheureuse république dut être gou- 
vernée par toi. 

JULIEN. 

Pourquoi l’appelles-tu malheureuse en ce moment? 

JEAN. 

Par la qualité de son gouverneur. 

PAUL. 

Tu as abandonné toute religion et imité la superstition de 
l’idolâtrie. Pour cette iniquité, nous nous sommes soustraits à 
ta vue et à la société des tiens. 

JULIEN. 

Bien que j’aie été assez peu respecté par vous, pardonpant 
cependant encore à votre audace, je désire vous élever parmi 
les premiers dans le palais. 
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JEAN. 

Ne te fatigue pas ; ni menaces ni caresses ne peuvent nous 
forcer à céder. 

JULIEN. 

Je vous donnerai une trêve de dix jours pour que, revenant 
enfin à résipiscence, vous vous hâtiez de vous-mêmes de rega- 
gner ma faveur impériale, sinon je ferai ce qu’il y a à faire 
pour ne pas être plus longtemps votre jouet. 

PAUL. 

Ce que tu dois faire, fais-le aujourd’hui, parce que tu ne 
pourras nous amener ni à te saluer, ni à entrer au palais, ni à 
honorer les dieux. 


JULIEN. 

Partez, retirez-vous, faites ce que je vous ai conseillé. 

JEAN. 

Nous estimons fort peu la trêve accordée, mais nous con- 
fions au ciel toutes nos facultés, et pendant ce temps, par les 
jeûnes et 'les prières, nous nous recommanderons à Dieu. 

PAUL. 

C’est juste. 
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SCÈNE VI 

JULIEN, TERENTIANUS. 

JULIEN. 

Va, Terentianus, et, prenant avec toi des soldats, force Jean 
et Paul à sacrifier au dieu Jupiter; s'ils résistent d’un cœur 
obstiné, qu’ils soient tués, non pas ouvertement, mais tout à 
fait en secret, parce qu’ils ont été Palatins. 

. SCÈNE VII 

TERENTIANUS, PAUL et JEAN, GARDES. 

mmpT t**- 

TERENTIANUS. 

L\Empereur Julien que je sers vous envoie, Paul et Jean, 
par clémence, cette statue d’or de Jupiter auquel vous devez 
offrir spontanément de l’encens; si vous ne voulez pas, vous 
subirez la sentence capitale. 


JEAN. 

Si Julien est ton maître, aie la paix avec lui et profite de sa 
faveur. Pour nous, nous n’avons pas d’autre maître que Jésus- 
Christ, pour l’amour duquel nous désirons mourir pour mériter 
de jouir des joies étemelles. 
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TERENTIANUS. 

Que tardez-vous, soldats? Tirez l’épée et tuez ces rebelles 
à rEmpeçeur et aux dieux; après les avoir égorgés, enseve- 
lissez-les secrètement dans cette maison et ne laissez aucune 
trace de sang. 

LES SOLDATS. 

Et si on nous interroge, que dirons-nous ? 

TERENTIANUS. 

Vous feindrez qu’ils ont été destinés à l’exil. 

JEAN ET PAUL. 

En ce danger, nous t’invoquons, toi, Christ, régnant avec le 
Père et le Saint-Esprit, nous te louons en mourant, reçois nos 
âmes, pour toi chassées de leur habitation de boue. 

SCÈNE VIII 

TERENTIANUS, TROUPE DE CHRETIENS. 

TERENTIANUS. 

Hélas! Chrétiens, que souffre mon fils unique? 

LES CHRÉTIENS. 

Il grince des dents, il écume, il roule des regards insensés, 
il est rempli du démon. 


Digitized by CjOoq Le 



74 


HROTSVITHA. 


TERENTIANUS. 

Malheur à son père! Où est-il agité? 

LES CHRÉTIENS. 

Devant les tombeaux des martyrs Jean et Paul ; il se roule 
à terre et se dit tourmenté par leurs prières. 

TERENTIANUS. 

C'est ma faute, mon crime. Car par mes exhortations, par 
mes ordres, ce malheureux a porté ses mains sur les saints mar- 
tyrs. 


LES CHRÉTIENS. 

Si, par tes exhortations, il a commis la faute, le châtiment 
qu’il subit, tu le partages. 

TERENTIANUS. 

Et moi, j’ai obéi aux ordres de l’impie Empereur Julien. 
LES CHRÉTIENS^ 

En effet, voilà pourquoi lui-même a été frappé par la ven- 
geance divine. 


TERENTIANUS. 

Je le sais, et ma frayeur redouble d’autant plus que je 
n’ignore pas qu’aucun ennemi des serviteurs de Dieu n’est resté 
impuni. 
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LES CHRÉTIENS. 

C’est vrai. 

TERENTIANUS. 

Qu’arriverait-il si, me repentant de mon crime, j’allais en 
courant me prosterner devant les saints tombeaux ? 

LES CHRÉTIENS. 

Tu mériteras ton pardon, si cependant tu te purifies par le 
baptême. 


SCÈNE IX 

TERENTIANUS, TROUPE DE CHRETIENS, 

LE FILS DE TERENTIANUS. 

TERENTIANUS. 

Glorieux témoins du Christ, Jean’et Paul, imitez l’exemple 
de votre maître vous faisant le même commandement et priez 
pour les fautes de vos persécuteurs. Soyez compatissants pour 
les angoisses d’un père privé de son fils, ejyez pitié des misères 
de mon enfant furieux, pour que tous deux, trempés dans la 
fontaine du baptême, nous persévérions dans la foi de la 
Sainte Trinité. 

/ 

LES CHRÉTIENS. 

Cesse de pleurer, Terentianus, calme l’anxiété de ton cœur. 
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Vois : ton fils revient à la santé et, par les sucrages des mar- 
tyrs, il a recouvré la raison. 

TERENTIANUS. 

Grâce au roi de l’Eternité qui accorde à ses soldats tant de 
gloire que, non seulement leurs âmes se réjouissent dans le ciel, 
mais encore, dans leur tombèau, leurs os inanimés brillent par 
divers miracles en témoignage de leur sainteté par la faveur 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ qui vit!... 

* 


Digitized by Google 



DULCITIUS 


ARGUMENT. 

Martyre des saintes vierges Agape, Chionie et Irène, que, 
pendant le silence de la nuit, le gouverneur Dulcitius va trou- 
ver pour se rassasier de leurs embrassements. Mais à peine est-il 
entré que, privé de raison, il embrasse et couvre de baisers, au 
lieu des vierges, des marmites et des poêles à frire, jusqu’à oe 
que son visage et ses habits soient horriblement noircis. En- 
suite, par ordre du prince, il livre les vierges au comté Sisinnius 
pour les punir : lui aussi, trompé de la manière la plus éton- 
nante, fait enfin brûler Agape et Chionie et transpercer Irène. 
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PERSONNAGES 


Dioclétien. 

Agape. 

Chionie. 

Irène. 

Dulcitius, gouverneur de Thessalonique. 
Sisinnius. 

La femme de Dulcitius. 

Huissiers du palais impérial. 

Gardes. 

Suivantes de la femme de Dulcitius. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

DIOCLETIEN, AGAPE, CHIONIE, IRENE, GARDES. 

DULCITIUS. 

L’éclat de votre famille, votre illustre origine, la sérénité de 
votre beauté exigent que, par la loi nuptiale, vous soyez unies 
aux premiers dans le palais; ma puissance consentirait à ce 
qu’il en fût ainsi, si vous vouliez renier Christ et sacrifier aux . 
dieux. 

AGAPE. 

Sois libre de tout souci et ne te tourmente pas des apprêts 
de noces, parce que rien ne pourra nous amener à renier un nom 
qu’il nous faut confesser ou à souiller notre pureté . 

DIOCLÉTIEN. 

Que veut dire cette fatuité qui vous agite? 

AGAPE. 

Quel signe de fatuité surprends-tu en nous? 

DIOCLÉTIEN. 

Un signe manifeste et grand. 

AGAPE. 

En quoi? 
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DIOCLÉTIEN. 

En ceci surtout, c’est que, laissant de coté l’observance d’une 
antique religion, vous suivez l’inutile nouveauté de la supersti- 
tion chrétienne. 


AGAPE. 

Tu calomnies témérairement l’état du Dieu tout-puissant. 
Il y a danger. 

DIOCLÉTIEN. 

Pourquoi ? 

AGAPE. 

Pour toi et pour la république que tu gouvernes. 
DIOCLÉTIEN. 

Ellè est folle. Qu’on l’éloigne. 

CHIONIE. 

Ma sœur n’est pas folle, mais c’est à juste titre qu’elle blâme 
ta sottise. 

DIOCLÉTIEN. 

Celle-ci est encore plus emportée; qu’on l’éloigne également 
de nés yeux et qu’on interroge la troisième. 
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IRÈNE. 

Tu trouveras la troisième rebelle aussi et te résistant com- 
plètement 


DIOCLÉTIEN. 

Irène, puisque tu es la plus jeune, deviens la plus vieille 
par la dignité. 


IRÈNE. 

Montre-moi, je t’en prie, de quelle manière. 

DIOCLÉTIEN. 

Incline ton cou devant les dieux et sois pour tes sœurs 
l’exemple de la correction et la cause de leur liberté. 

IRÈNE. 

Qu’ils se souillent pour les idoles, ceux qui veulent encou- 
rir la colère du Très-Haut; pour moi, certes, je ne déshonorerai 
pas ma tête frottée du parfum royal en la courbant aux pieds 
des simulacres. 


DIOCLÉTIEN. 


Le culte des dieux n’amène pas la honte, mais un grand 
honneur. 
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IRÈNE. 

Et quel plus honteux déshonneur, quelle turpitude plus 
grande que de vénérer des esclaves comme des maîtres? 

DIOCLÉTIEN. 

Je ne te conseille pas de vénérer des esclaves, mais les dieux 
des maîtres et des princes. 


IRÈNE. 

N’est-il pas l’esclave du premier venu le dieu qui, fait par 
un artisan, est acheté comme une marchandise? 

DIOCLÉTIEN. 

Les supplices doivent mettre fin à ce verbiage présomp- 
tueux. 


IRÈNE. 

Ce que nous souhaitons, ce que nous désirons, c’est de subir 
le supplice par amour du Christ. 


DIOCLÉTIEN. 

Que ces femmes opiniâtres luttant contre mes décrets soient 
chargées de chaînes et retenues dans la saleté d’un cachot pour 
être examinées par le gouverneur Dulcitius. 
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SCÈNE II 

DULCITIUS, AGAPE, CHIONIE, IRENE, GARDES. 

DULCITIUS. 

Amenez, soldats, amenez ces femmes que vous tenez en pri- 
son. 

LES SOLDATS. 

Voici celles que tu as demandées. 

DULCITIUS. 

Dieu! que toutes ces jeunes filles sont belles, charmantes, 
remarquables ! 

LES SOLDATS. 

Elles sont d’une beauté parfaite. 

DULCITIUS. 

Je suis épris de leur charme. 

LES SOLDATS. 

C’est croyable. 

DULCITIUS. 

Je brûle de les amener à mon amour. 
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LES SOLDATS. 

Nous doutons que tu réussisses. 


Pourquoi ? 


DULCITIUS. 


LES SOLDATS. 

Parce qu’elles sont fermes dans la foi. 

DULCITIUS. 

Quoi ? si je les persuadais par des caresses. 

LES SOLDATS. 

Elles les méprisent. 


> DULCITIUS. 

Et si je les effrayais par des supplices ? 

LES SOLDATS. 
Elles en font peu de cas. 

DULCITIUS. 

Que faire donc? 


Réfléchis. 


LES SOLDATS. 
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Enfermez-les dans la partie intérieure de l'office, où, dans 
le vestibule, sont les vases des serviteurs. 


LES SOLDATS. 

Et pourquoi dans ce lieu ? 

DULCITIUS. 

Pour qiue je puisse les visiter plus fréquemment. 
LES SOLDATS. 

Nous t'obéissons. 

SCÈNE III 

DULCITIUS, GARDES. 

DULCITIUS. 

Que font mes captives à cette heure de la nuit ? 
LES SOLDATS. 

Elles sont occupées d’hymnes. 

DULCITIUS. 

Approchons de plus près. 
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{ LES SOLDATS. 

Nous entendons de loin le son de leur voix harmonieuse. 

DULCITIUS. 

Veillez devant la porte avec des lanternes; pour moi, j’en- 
trerai et peut-être même je me rassasierai de leurs embrasse- 
ments désirés. 

LES SOLDATS. 

Entre, nous attendrons. 

SCÈNE IV 

AGAPE, CHIONIE, IRENE. 

AGAPE. 

Quel bruit devant la porte? 

IRÈNE. 

Le malheureux Dulcitius entre. 

CHIONIE. 

Que Dieu nous protège! 

AGAPE. 

Ainsi soit-il ! 
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CHIONIE. 

Que signifie ce choc de marmites, de chaudrons et de 
poêles ? 

IRÈNE. 

Je vais examiner. Approchez, je vous en prie, regardez por^ 
les fentes. 


AGAPE. 

Qu’est-œ ? 

IRÈNE. 

C’est oet insensé qui, ayant perdu l’esprit, pense jouir de 
nos embrassements. 

AGAPE. 

Que fait-il? 

IRÈNE. 

Tantôt mollement sur son sein il presse des marmites, tan- 
tôt des chaudrons et des poêles, et il leur prodigue de doux 
baisers. 


C’est risible. 

1 


CHIONIE. 
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IRÈNE. 

Car son visage, ses mains, ses habits sont si salis, si souillés, 
que la noirceur qui s’y attache le fait ressembler à un Ethio- 
pien. 

AGAÇE. 

Il convient qu’il paraisse aussi noir de corps que Test son 
âme possédée du diable. 

IRÈNE. 

Voici, il se prépare à sortir. Ecoutons ce que vont faire, 
quand il sortira, les soldats attendant devant la porte. 

SCÈNE V 

DULCITIUS, SOLDATS. 

LES SOLDATS. 

Quel est ce démoniaque, ou plutôt ce diable qui sort? 
Fuyons. 

DULCITIUS. 

Soldats, où fuyez-vous? Arrêtez, attendez, conduisez-moi 
dans mon lit avec vos lanternes. 
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LES SOLDATS. 

C’est la voix de notre seigneur, mais c’est l’image du diable. 
Ne nous arrêtons pas, hâtons-nous de fuir; oe fantôme veut 
nous perdre. 

DULCITIUS. 

J’irai au palais et je ferai connaître aux princes l’outrage 
que je souffre. 

SCÈNE VI 

DULCITIUS, LES HUISSIERS DU PALAIS. 

DULCITIUS. 

Huissiers, introduisez-moi au palais, car j’ai un secret pour 
l’Empereur. 


LES HUISSIERS.. 

Quel est ce monstre vil et dégoûtant, couvert de haillons 
noirs et déchirés? Frappons-le à coups de poing, précipitons-le 
du haut des degrés et qu’il ne pénètre pas plus avant. 

DULCITIUS. 

Malheur ! Malheur ! Que m’arrive-t-il ? Ne suis-je pas revêtu 
des plus brillants vêtements et tout mon corps ne paraît-il pas 
éclatant ? Cependant, quiconque m’aperçoit me dédaigne 
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comme un monstre horrible. Je vais revenir vers mon épouse 
pour qu’elle m’apprenne ce qui s’est passé à mon égard. Tiens, 
elle sort, les cheveux épars, et toute la maison la suit en larmes. 


SCÈNE VII 

DULCITIUS, LA FEMME DE DULCITIUS, GARDES. 

LA FEMME DE DULCITIUS. 

Hélas ! Hélas ! mon cher seigneur Dulcitius ? Que souffres- 
tu ? N’es tu plus sain d’esprit ? Tu es un objet de risée pour les 
chrétiens. 


DULCITIUS. 

Enfin, je comprends que j’ai été joué par les maléfices de ces 
femmes-là. . 

LA FEMME DE DULCITIUS. 

Ce qui m’a confondu, ce qui m’afflige surtout, c’est que tu 
ignorais ce que tu souffrais! 

DULCITIUS. 

J’ordonne que ces jeunes filles lascives soient dxposées, 
dépouillées de leurs vêtements arrachés, pour que, le sort ayant 
changé, elles éprouvent ce que peuvent nos moqueries. 
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SCÈNE VIII 

DULCITIUS (endormi sur son tribunal), GARDES. 

LES SOLDATS. 

En vain nous suons, en vain nous travaillons. Les vête- 
ments tiennent, comme leur peau, à leur corps virginal. Mais 
le gouverneur lui-même qui nous pressait de les dépouiller 
ronfle sur son siège et il n’est aucun moyen de le réveiller. 
Allons près de l’Empereur et apprenons-lui ce qui se passe. 

SCÈNE IX ' 

DIOCLÉTIEN seul. 

Je suis trop affligé de voir le gouverneur Dulcitius si moqué, 
si outragé, si calomnié. Mais pour que ces viles petites femmes 
ne se vantent pas de se jouer impunément de nos dieux et de 
leurs adorateurs, je vais envoyer le comte Sisinnius pour les 
châtier. 
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SCÈNE X 

SISINNIUS, GARDES. 

SISINNIUS. 

Où sont ces jeunes filles lascives qui doivent être tourmen- 
tées? 

LES SOLDATS. 

Elles sont affligées dans la prison. 

SISINNIUS. 

Réservez Irène; amenez les autres. 

LES SOLDATS. 

Pourquoi en exceptes-tu une? 

# 

SISINNIUS. 

Epargnant sa jeunesse; peut-être changer a-t^l le plus faci-. 
lement si elle n’est pas effrayée par la présence de ses sœurs. 

LES SOLDATS. 

Çest vrai. 
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SCÈNE XI 

LES PRECEDENTS, AGAPE, CHIONIE. 

LES SOLDATS. 

Voici celles que tu demandes. 

SISINNIUS. 

Donnez votre assentiment, Agape et Chionie, à mes conseils. 

AGAPE. 

Si nous le donnons? 

SISINNIUS. 

Portez des libations aux dieux. 

CHIONIE. 

Offrons sans cesse un sacrifice de louange au Père vrai et 
étemel, à son Fils coéternel et à leur saint Paraclet. 

SISINNIUS. 

Je ne vous le conseille pas, je vous le défends sous peine 
de châtiments. 
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AGAPE. 

Tu ne nous empêcheras pas; jamais nous ne sacrifierons 
aux démons. 

SISINNIUS. 

Quittez cette dureté de cœur, sacrifiez. Sinon, je vous ferai 
égorger, d’après l’ordre de l’Empereur Dioclétien. 

CHIONIE. 

Il convient, au sujet de notre mort, que tu obéisses à l’ordré 
de ton Empereur dont, comme tu le sais, nous méprisons les 
décrets. Si même tu mettais du retard à nous égorger, il serait 
juste que tu fusses mis à mort toi-même. 

SISINNIUS. 

Ne tardez pas, soldats, ne tardez pas à saisir ces blasphéma- 
trices et à les jeter vivantes dans le feu. 

LES SOLDATS. 

Pressons-nous de construire des bûchers et livrons-les aux 
flammes déchaînées pour mettre fin à leurs outrages. 

AGAPE. 

Non, Seigneur, non, ce ne serait pas pour toi un pouvoir 
inaccoutumé d’ordonner au feu d’oublier la violence de sa 
nature en t’obéissant. Mais nous sommes ennuyées de oes 
retards. Cest pourquoi nous te prions de rompre les liens de 
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nos âmes pour que, nos corps étant consumés, notre esprit se 
réjouisse avec toi dans le del. 

LES SOLDATS. 

O prodige nouveau et stupéfiant ! Voici que leurs âmes sont 
sorties de leurs corps et on ne trouve aucune trace de lésion; 
mais ni leurs cheveux, ni leurs habits, encore moins leurs corps, 
n’ont été brûlés par le feu. 


SISINNIUS. 

Faites avancer Irène. 


La voici. 


LES SOLDATS. 


SCÈNE XII 

LES MEMES, IRENE. 

SISINNIUS. 

Redoute, Irène, la mort de tes sœurs et songe à ne pas périr 
à leur exemple. 

IRÈNE. 

Je souhaite, en mourant, de suivre leur exemple, pour méri- 
ter de me réjouir avec elles éternellement. 
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SISINNIUS. 

Cède, cède, à ma persuasion. 

IRÈNE. 

Je ne céderai pas à qui me conseille un crime. 

SISINNIUS. 

Si tu ne cèdes pas, je ne t’accorderai pas une prompte fin, 
je différerai et, de jour en jour, je multiplierai les supplices. 

IRÈNE. 

Plus je serai cruellement tourmentée, plus glorieusement 
je serai exaltée. 

SISINNIUS. 

Tu ne crains pas les supplices, j’emploierai ce dont tu as 
horreur. 

IRÈNE. 

A tous les tourments que tu inventeras, j’échapperai avec* 
l’aide du Christ. 

SlèlNNIUS. 

Je te ferai conduire au lupanar et souiller honteusement ton 
corps. 
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IRÈNE. 

Il vaut mieux que le corps soit souillé par n’importe quels 
outrages, que l’âme polluée par les idoles. 

SISINNIUS. 

Si tu deviens la compagne des courtisanes, tu ne pourras 
plus, souillée, être comptée dans rassemblée des vierges. 

IRÈNE. 

La volupté engendre le châtiment, la nécessité la couronne, 
et on n’est coupable que lorsque l’âme consent. 

SISINNIUS. 

En vain je l’épargnais, en vain j’avais pitié de sa jeunesse. N 
LES SOLDATS. 

Nous l’avons prévu; rien ne peut l’amener au culte des 
dieux, aucune terreur ne peut l’abattre. 

SISINNIUS. 

Je ne l’épargnerai pas plus longtemps. 

LES SOLDATS. 

C’est bien. 

7 
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SISINNIUS. 

Saisissez-la sans pitié, et, la traînant cruellement, conduisez- 
la honteusement au lupanar. 

IRÈNE. 

Ils ne m’y conduiront pas. 

SISINNIUS. 

Qui pourra l’empêcher? 

IRÈNE. 

Celui dont la Providence gouverne le monde. 

SISINNIUS. 

Nous verrons. 

IRÈNE. 

Et plus tôt que tu ne le voudrais. 

SISINNIUS. 

Ne vous effrayez pas, soldats, des trompeuses prédictions 
de cette blasphématrice. 

LES SOLDATS. 

Nous ne sommes pas effrayés, mais nous nous efforçons 
d’obéir à tes ordres. 
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SCÈNE XIII 

SISINNIUS, ensuite LES GARDES. 

SISINNIUS. 

Quels sont ces hommes qui fondent sur moi? Comme ils 
ressemblent aux soldats à qui j’ai livré Irène! Ce sont eux- 
mêmes. Pourquoi revenez-vous si vite? Où allez-vous ainsi hors 
d’haleine? 


LES SOLDATS. 

Nous te cherchons. 

SISINNIUS. 

Où est celle que vous avez entraînée ? 

LES SOLDATS. 

Sur le sommet de la montagne. 

SISINNIUS. 

De quelle montagne? 

LES SOLDATS. 

De la plus proche. 


Digitized by CjOOQle 


IOO 


HROTSVITHA. 


SISINNIUS. 

Hommes insensés, stupides, ayant perdu toute raison ! 

LES SOLDATS. 

Pourquoi ces reproches? Pourquoi nous menaces-tu de la 
voix et du visage? 

SISINNIUS. 

Que les dieux vous perdent ! 

LES SOLDATS. 

Quelle faute avons-nous commise contre toi? Quelle injure 
t’avons-nous faite? Quels ordres avons-nous transgressés? 

SISINNIUS. 

Ne vous ai-je pas commandé de conduire cette rebelle aux 
dieux, dans un lieu de honte ? 

LES SOLDATS. 

Tu nous l’as ordonné et nous exécutions tes ordres, mais 
survinrent deux jeunes gens inconnus, affirmant que tu les avais 
envoyés pour conduire Irène au sommet de la montagne. 

SISINNIUS. 

Je l’ignorais. 
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LES SOLDATS. 
Nous le reconnaissons. 


SISINNIUS. 

Quels étaient-ils? 


LES SOLDATS. 

D’un vetement splendide, d’un visage tout à fait honnête. 
SISINNIUS. 

Ne les suiviez-vous pas ? 

LES SOLDATS. 

Nous les suivions. 


Qu’ont-ils fait ? 


SISINNIUS. 


LES SOLDATS. 

Ils se placèrent à droite et à gauche d’Irène et nous en- 
voyèrent ici pour t’informer du résultat de l’affaire. 

SISINNIUS. 

Il ne me reste plus qu’à monter à cheval et à chercher ceux 
qui, si libéralement, se sont moqués de moi. 
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LES SOLDATS.* 
Hâtons-nous également 


SCÈNE XIV 

LES PRECEDENTS, IRENE. 

SISINNIUS (à cheval). 

J’ignore ce que je fais. Je suis perdu par les maléfices des 
chrétiens. Je fais le tour de la montagne et, chaque fois que je 
trouve un sentier, je ne puis ni monter, ni revenir sur mes pas. 

LES SOLDATS. . 

Nous sommes tous moqués d’une manière étrange, accablés 
d’une trop grande lassitude, et, si tu laisses vivre plus longtemps 
cette tête insensée, tu te perdras et nous avec toi. 

SISINNIUS. 

Que le premier venu d’entre vous bande son arc, lance sa 
flèche et perce cette magicienne. 

LES SOLDATS. 

Très bien. 

IRÈNE. 

Rougis, malheureux Sisinnius, rougis, gémis de te voir hon- 
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teusement vaincu, puisque tu n’as pu, saris les apprêts des 
armes, triompher de l’enfance d’une faible vierge. * 

SISINNIUS. 

Tout le déshonneur qui m’arrive, je le supporte facilement, 
parce que je ne doute pas de ta mort 

IRÈNE. 

Voilà pourquoi il y a pour moi lieu à me réjouir grande- 
ment et pour toi à t’affliger ; car, à cause de ta malignité, tu seras 
damné dans le Tartare, tandis que je recevrai, moi, la palme du 
martyre et la couronne de la virginité. J’entrerai dans la cham- 
bre éthérée du Roi Eternel à qui, dans les siècles, appartien- 
nent l’honneur et la gloire. 
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ARGUMENT. 

Résurrection de Drusiana et de Callimaque qui, non seule- 
ment avait aimé cette femme vivante, mais qui encore, dans sa 
tristesse et l’aveuglement d’un amour illicite, l’avait chérie 
plus qu’il n’était juste, alors qu’elle était morte dans le Sei- 
gneur. Aussi, il périt misérablement par la morsure d’un ser- 
pent ; mais, par les prières de l’apôtre saint Jean, ressuscité avec 
Drusiana, il renaît dans le Christ. 
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PERSONNAGES 


Callimaque, jeune habitant cPEphèse. 
Les amis de Callimaque. 

Drusiania. 

L’Apotre saint Jean. 

Andronique, mari de Drusiana. 
Fortunatus, esclave d’Andronique. 
Dieu. 
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. SCÈNE PREMIÈRE 

CALLIMAQUE, SES AMIS. 

CALLIMAQUE, 

Amis, je voudrais vous dire quelques mots. 

LES AMIS. 

Aussi longtemps qu’il te plaira, use de notre entretien. 
CALLIMAQUE. 

Si vous ne le voyez pas avec peine, je préfère, pendant ce 
temps, vous séquestrer de la foule. 

LES AMIS. 

Ce qui te paraît avantageux, nous sommes prêts à le faire. 
CALLIMAQUE. 

Retirons-nous dans les lieux les plus secrets, de peur que 
quelqu’un, en survenant, n’interrompe ce que j’ai à dire. 

LES AMIS. 

A ta guise. 


Digitized by CjOoq Le 



io8 


HROTSVITHA. 


SCÈNE II 

LES PRECEDENTS. 

CALLIMAQUE. 

Depuis longtemps, j’ai supporté avec anxiété une grande 
douleur qui, je l’espère, peut, par votre conseil, être apaisée. 

LES AMIS. 

Il est juste que, nous témoignant mutuellement de la com- 
passion, nous souffrions de tout oe qui, par le hasard de la for- 
tune, arrive à chacun de nous. 

CALLIMAQUE. 

Oh! plaise aux dieux qu’en y compatissant, vous vouliez 
partager avec moi ma souffrance ! 

LES AMIS. 

Dis-nous ce que tu souffres, et, si la chose l’exige, nous y 
compatirons; sinon, nous nous efforcerons de distraire ton 
esprit d’une funeste intention. 

CALLIMAQUE. 

J’aime. 
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LES AMIS. 

Quoi? 

CALLIMAQUE. 

Une chose belle, une chose charmante. 

LES AMIS. 

On ne trouve cela ni dans un seul, ni dans tout objet. Aussi 
nous ne pouvons comprendre par tes paroles l’atotne que tu 
aimes. 

CALLIMAQUE. 

Une femme. 

LES AMIS. 

Lorsque tu dis une femme, tu les comprends toutes. 
CALLIMAQUE. 

Non, pas toutes également, mais une spécialement. 

LES AMIS. 

Ce qu’on dit du sujet ne peut s’entendre que du sujet dési- 
gné. C’est pourquoi, si tu veux que nous connaissions les attri- 
buts, dis-nous d’abord lai substance. 

CALLIMAQUE. 

Drusia&a. 
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LES AMIS. 

* 

L'épouse du prince Andronique? 


Elle-même. 


CALLIMAQUE. 


LES AMIS. 

Tu es fou, compagnon; elle a été lavée par le baptême. 


CALLIMAQUE. 

Je ne m’en soucie pas, si je peux l’amener à mon amour 
LES AMIS. 

Tu ne le pourras. 


CALLIMAQUE. 

Pourquoi n’avoir pas confiance? 


LES AMIS. 

Parce que tu demandes une chose difficile. 


CALLIMAQUE. 

Suis- je le premier à demander une telle chose et ne suis- je 
pas provoqué à oser par de nombreux exemples ? 
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LES AMIS. 

Ecoute, frère; celle que tu aimes, ayant suivi la doctrine 
de l'apôtre saint Jean, s’est vouée tout entière à Dieu, à tel 
point qu’elle n’a pu être ramenée à la couche d’Andronique, 
homjne très chrétien ; elle ne consentira pas à ta vanité. 

CALLIMAQUE. 

Je vous ai demandé une consolation, et vous me désespérez. 

LES AMIS. 

Qui dissimule, trompe; qui apporte l’adulation, vend la 
vérité. 


CALLIMAQUE. 

Puisque vous me refusez votre aide, j’irai la trouver et, par 
mes caresses, je la persuaderai de mon amour. 

LES AMIS. 

Tu ne la persuaderas pas. 

CALLIMAQUE. 

Sans doute les destins m’en empêchent. 

LES AMIS 

Nous Verrons par l’expérience. 
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SCÈNE III 

CALLIMAQUE, DRUSIANA. 


HROTSVITHA. 


CALLIMAQUE. 

C’est à toi que s’adresse mon langage ; à toi, Drusiana, mon 
amour de tout cœur. 

DRUSIANA. 

Que me voudrais-tu, Callimaque? Je suis fort étonnée que 
tu veuilles me parler. 

CALLIMAQUE. 

Tu t’étonnes? 

DRUSIANA. 

Assez. 

CALLIMAQUE. 

Tout d’abord, de mon amour. 

DRUSIANA. 

Quoi, au sujet de ton amour ? 

CALLIMAQUE. 

C’est-à-diré que je t’aime plus que tout 
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DRUSIANA. 

Quelle force de parenté ou quelle condition d’une institu- 
tion légale t’a poussé à m’aimer? 


Ta beauté. 


CALLIMAQUE. 


Ma beauté? 


DRUSIANÀ. 


Assurément. 


CALLIMAQUE. 


DRUSIANA. 

Que peut-elle te faire ? 


CALLIMAQUE. 

Jusqu’ici, peu, ô douleur! mais j’espère ce qui viendra en- 
suite. 


DRUSIANA. 

Va-t’en, va-t’en, odieux suborneur; je suis confondue de 
parler plus longtemps avec toi, que je sens rempli d’une trom- 
perie diabolique. 

S 
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CALLIMAQUE. 

Ma Drusiana, ne repousse pas celui qui t’aime et qui, du 
fond du cœur, est attaché à ton amour ; mais, à ton tour, aime-le. 

DRUSIANA. 

Je fais peu de cas de tes paroles corruptrices ; je dédaigne 
ta lascivité et je te méprise toi-même profondément. 

CALLIMAQUE. 

Je n’ai pas encore trouvé l’occasion de m’irriter, parce que 
tu rougis d’avouer ce que fait en toi mon amour. 

DRUSIANA. 

Rien que de l’indignation. 

CALLIMAQUE. 

Je pense que tu changeras d’idée. 

DRUSIANA. ' 

Certes non. 

CALLIMAQUE. 

Peut-être. 

DRUSIANA. 

Homme fou, insensé ! Pourquoi te tromper, pourquoi te 
jouer d’un vain espoir? Par quel motif, par quelle démence 
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crois-tu que je céderai à tes sornettes) moi qui, pendant long- 
temps, me suis abstenue de la couche de mon époux légitime? 

CALLIMAQUE. 

Par les dieux et les hommes ! Si tu ne cèdes pas, je n’aurai 
ni repos ni trêve jusqu’à ce que je t’aie fait tomber dans mes 
pièges captieux. 


SCÈNE IV 

DRUSIANA, ANDRONIQUE. 

DRUSIANA (se croyant seule). 

Hélas! Seigneur Jésus-Christ, que me sert-il d’avoir fait 
profession de chasteté, puisque cet insensé a été séduit par 
ma beauté? Contemple, Seigneur, ma crainte, contemple la 
douleur que je souffre. Ce que je dois faire, je l’ignore. Si je 
le dénonce, par moi éclatera une discorde civile; si je me tais, 
je ne puis sans toi résister à ses embûches diaboliques. O Christ, 
que je meure bien vite en toi pour ne pas devenir une cause 
de chute pour cet efféminé ! 

ANDRONIQUE. 

Malheur à moi, infortuné ! Drusiana vient de mourir à l’ im- 
proviste. Je cours, j’appelle saint Jean. 
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SCÈNE V 

ANDRONIQUE, JEAN. 

JEAN. 

Pourquoi es-tu si affligé, Andronique? Pourquoi tes larmes 
coulent-elles ? 

ANDRONIQUE. 

Hélas! Hélas! Seigneur, je suis dégoûté de ma propre vie. 

JEAN. 

Que souffres-tu ? 

ANDRONIQUE. 

Drusiana, ton élève... 

JEAN. 

A-t-elle dépouillé l’homme? 

ANDRONIQUE. 

Hélas! Oui. 

JEAN. 

Il ne convient nullement de verser des larmes sur ceux dont 
nous croyons les âmes se réjouir dans le repos. 
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Quoique je ne doute pas, comme tu l’affirmes, que son âme ne 
se réjouisse éternellement et que son corps, un jour, ne ressus- 
cite sans corruption, cependant, ce qui me brûle profondément, 
c’est qu’en ma présence elle a, de ses vœux, appelé la mort. 


JEAN. 

En connais- tu la cause ? 


ANDRONIQUE. 

Je la connais et te la ferai connaître un jour si jamais, après 
cette tristesse, j’entre en convalescence. 

JEAN. 

Approchons et célébrons avec soin ses funérailles. 
ANDRONIQUE. 

Il est tout près un tombeau de marbre ; qu’on y dépose sa 
dépouille et que le soin de veiller sur le sépulcre soit laissé à 
Fortunatus, notre procureur. 


JEAN. 

Il convient que Drusania soit inhumée avec honneur. Que 
Dieu réjouisse son âme dans le repos ! 
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SCÈNE VI 

CALLIMAQUE, FORTUNATUS. 
CALLIMAQUE. 

Qu’arrivera-t-il, Fortunatus, puisque la mort même de Dru- 
siana ne peut me ramener de mon amour ? 

FORTUNATUS. 

C’est chose digne de pitié. 

CALLIMAQUE. 

C’en est fait de moi, si ton habileté ne me vient en aide. 

FORTUNATUS. 

En quoi puis-je t’aider ? 

CALLIMAQUE. 

En ce que tu me la fasses voir, même morte. 

FORTUNATUS. 

Son corps n’est pas encore corrompu, parce que, comme je 
le crois, il n’a pas été rongé par. la langueur, mais enlevé; tu le 
verras, par une légère fièvre. 
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FORTUNATUS. 

Si tu m’apaises par des présents, je te donnerai ce corps 
pour t’en servir. 

CALLIMAQUE. 

Prends tout d’abord ce que j’ai à la main et sois assuré que 
tu recevras beaucoup plus. 

FORTUNATUS. 

Allons vite. 

CALLIMAQUE. 

Je ne vais pas mettre de retard. 

SCÈNE VII 

LES PRECEDENTS, 

DRUSIANA, couchée dans son cercueil. 

FORTUNATUS. 

Voici son corps : son visage n’est point cadavéreux, ses 
membres ne sont point décomposés; abuse comme il te plaît. 
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CALLIMAQUE. 

O Drusiana, ô Drusiana ! Avec quelle affection de cœur je 
t’ai chérie ! Avec quelle sincérité de tendresse je t’ai aimée, jus- 
ques au fond de mes entrailles! Et toujours tu m’as rejeté, tu 
âs contredit à mes vœux, et maintenant, il est en mon pouvoir 
de te poursuivre d’injures aussi grandes qu’il me plaira. 

FORTUNATUS. 

Mais, mais un horrible serpent se jette sur nous. 

CALLIMAQUE. 

Malheur à moi, Fortunatus! Pourquoi m’as-tu trompé? 
Pourquoi m’as-tu conseillé ce crime détestable? Tiens, tu vas 
mourir de la blessure du serpent, et moi, de frayeur, je meurs 
avec toi. 

SCÈNE VIII 

JEAN, ANDRONIQUE, ensuite DIEU. 

JEAN. 

Approchons, Andronique, du tombeau de Drusiana, afin 
de recommander par nos prières son âme au Christ. 

ANDRONIQUE. 

Il convient à ta sainteté de ne pas oublier celle qui s’est con- 
fiée à toi. 
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JEAN. 

Voici que le Dieu invisible nous apparaît visible sous la res- 
semblance d’un très beau jeune homme. 

ANDRONIQUE (aux spectateurs). 

Tremblez! 


JEAN. 

Seigneur Jésus, pourquoi près de ce lieu as-tu daigné te 
manifester à tes esclaves ? 


• DIEU. 

J’ai apparu pour la résurrection de Drusiana et de celui qui 
gît près de son tombeau, paroe que mon nom doit être glorifié 
en eux. 


ANDRONIQUE. 

Avec quelle rapidité il a été reçu dans le ciel ! 

JEAN. 

Aussi, je n’en comprends pas entièrement la cause. 
ANDRONIQUE. 

Hâtons notre marche, peut-être à l’arrivée verras-tu ce que 
tu assures ne pas comprendre. 
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SCÈNE IX 

LES PRECEDENTS, 

LES TROIS CORPS DE DRUSIANA, 

DE FORTUNATUS ET DE CALLIMAQUE. 

JEAN. 

Au nom du Christ, quel est ce miracle que je vois ? Regarde, 
le tombeau est ouvert, le corps de Drusiana est rejeté en dehors 
et près de lui gisent deux cadavres enlacés dans les nœuds d'un 
serpent. 

ANDRONIQUE. 

Je conjecture ce que cela signifie. Ce Callimaque aima d'un 
amour illicite Drusiana pendant qu’elle vivait; comme elle le 
supportait avec peine, de tristesse elle tomba dans *la fièvre et 
invita la mort à venir. 


JEAN. 

L’amour de la chasteté l’a forcée à cela? 

ANDRONIQUE. 

Après la mort de Drusiana, oet insensé, mettant ensemble la 
langueur de son amour malheureux et l’ennui du crime non 
accompli, s’affaiblissait d’esprit et brûlait d’autant plus de 
désir. 
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JEAN. 

Chose digne de pitié! , 

ANDRONIQUE. 

Je ne doute pas qu’il n’ait acheté à prix d’argent ce mé- 
chant esclave, pour qu’il lui fournisse l’occasion d’accomplir 
son crime. 


JEAN. 

O forfait incomparable! 

ANDRONIQUE. 

Aussi, je le vois, tous deux sont morts pour qu’ils ne puis- 
sent exécuter leur crime. 


JEAN. 

Et ce n’est pas à tort. 

ANDRONIQUE. 

Ce qu’il y a de plus étonnant, c’est de voir annoncer par la 
voix de Dieu la résurrection de celui qui a voulu le mal plutôt 
que celle de celui qui a été complice, à moins peut-être que l’un, 
trompe par le plaisir charnel, n’ait failli par ignorance, tandis 
que l’autre l’a fait par méchanceté seule. 

JEAN. 

Avec quel scrupule l’Arbitre suprême examine les actions de 
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tous et dans quelle juste balance il pèse les mérites de cha- 
cun, il n’est facile ni de le savoir, ni de l’expliquer, parce que 
la subtilité du jugement divin dépasse de beaucoup la sagacité 
de l’esprit de l’homme. 


ANDRONIQUE. 

C’est pourquoi, par notre étonnement, nous commettons 
une faute, parce que nous ne pouvons savamment connaître les 
causes de ce qui se fait. 


JEAN. 

L’événement, après les faits, nous apprend très souvent le 
secret des choses. 


ANDRONIQUE. 

Mais, heureux Jean, fais ce que tü dois faire. Que Calli- 
maque ressuscite, pour que le nœud de oette ambiguïté soit 
ainsi délié. 


JEAN. 

Je crois tout d’abord qu’il faut, en invoquant le nom du 
Christ, chasser le serpent, puis ressusciter Callimaque. 

ANDRONIQUE. 

C’est juste, pour qu’il ne soit pas encore une fois blessé par 
la morsure du serpent. 
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JEAN. 

Quitte ce jeune homme, cruelle bête, car il doit servir le 
Christ. 

ANDRONIQUE. 

Bien que ranimai soit privé de raison, celui-ci cependant 
n’a pas écouté d’une oreille sourde ce que tu lui as ordonné. 

JEAN. 

Ce n’est pas par ma vertu, mais par celle du Christ qu’il a 
obéi. 


ANDRONIQUE. 

Aussi a-t-il disparu plus vite que la parole. 

JEAN. 

Dieu infini et incompréhensible, simple et inappréciable, 
qui seul es ce que tu es, qui, réunissant deux substances diffé- 
rentes, formes l’homme de l’une et de d’autre, qui, séparant ces 
deux mêmes choses, dissocies ce qui formait un tout, ordonne 
que, le souffle revenant, l’assemblage rompu se rétablissant, 
Calliniaque se relève homme parfait comme il l’était, pour que 
tous te glorifient, toi seul qui opères des choses merveilleuses. 

ANDRONIQUE. 

Ainsi soit-il ! Voilà qu’il respire l’air vital, mais la stupeur le 
tient en repos. 
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JEAN. 

Callimaque, au nom du Christ, relève-toi, confesse ce qui 
s’est passe; quelque grands que soient les vices auxquels tu 
fus adonné, avoue-les pour que la vérité, même dans une petite 
chose, ne nous reste pas cachée. 

CALLIMAQUE. 

Je ne puis nier que je no sois venu pour accomplir un crime, 
parce que je me consumais d’une malheureuse langueur et que 
je ne pouvais apaiser l’ardeur de mon amour illicite. 

1 JEAN. 

Quelle démence, quelle folie t’avaient-elles égaré pour oser 
imprimer un outrage à ces chastes restes? 

CALLIMAQUE. 

Ma propre folie et la ruse captieuse de ce Fortunatus. 

JEAN. 

Cette triple infortune t’a-t-elle rendu malheureux au point 
qüe tu aies pu accomplir le crime que tu désirais ? 

CALLIMAQUE. 

Nullement. J’ai eu la possibilité de vouloir, mais le pou- 
voir m’a toujours manqué. 
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JEAN. 

Comment étais-tu empêché ? 

\ 

CALLIMAQUE. 

Dès que, arrachant le voile, je tentai d’outrager ce corps 
inanimé, ce Fortunatus, qui fut le fauteur et l’instigateur du 
mal, périt par le venin du serpent. 

ANDRONIQUE. 

Ce fut bien fait. 

CALLIMAQUE. 

Alors m’apparut un jeune homme d’un aspect terrible; il 
recouvrit honorablement le corps sans voile; de sa face de 
flamme, de chaudes étincelles jaillissaient sur le tombeau et 
l’une d’elles, en passant, me tombait sur le visage; en même 
temps, une voix se fit entendre, disant : « Callimaque, meurs 
pour vivre. » A ces mots, j’expirai. 

JEAN. 

Bienfait de la grâce qui n’aime pas la perte des impies. 

CALLIMAQUE. 

Tu as entendu la misère de ma perdition, n’aille pas ajour- 
ner le remède de ta pitié. 
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JEAN. 

Je ne l’ajournerai pas. 

' CALLIMAQUE. 

Car je suis trop confondu; je suis affligé jusqu’au fond 
du cœur; je suis anxieux, je gémis, je pleure sur ma grande 
impiété. 


JEAN. 

Et ce n’e$t pas à tort, car une faute grave appelle pour péni- 
tence un remède énergique. 

CALLIMAQUE. 

Plût aux dieux que je pusse vous ouvrir les retraites secrètes 
de mon cœur, vous y verriez l’amertume de la douleur que 
j’éprouve et vous compatiriez à ma peine. 

JEAN. 

Je me réjouis d’une telle douleur, parce que je sens que tu es 
affligé d’une manière salutaire. 

CALLIMAQUE. 

J’ai du dégoût pour ma vie passée, pour le plaisir coupable. 

JEAN. 

Et ce n’est pas à tort. 
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CALLIMAQUE. 

Je me repens de ma faute. 

JEAN. 

Et c’est à juste titre. 


CALLIMAQUE. 

Ce que j’ai fait me déplaît si fort que je n’ai nul amour, nul 
plaisir à vivre, à moins que, renaissant en Christ, je mérite de 
devenir meilleur. 

» 

JEAN. 

Je ne doute pas que la grâce d’en haut n’apparaisse en toi. 

CALLIMAQUE. 

C’est pourquoi, 11e tarde pas, ne diffère pas à relever un 
homme las, à redresser pair tes consolations un affligé, .pour que, 
par ton conseil, par ta direction, je devienne de païen, chré- 
. tien, de débauché, chaste, et que, conduit par toi sur le chemin 
de la vérité, je vive selon le précepte de la sagesse divine. 

JEAN. 

Béni soit le fils unique de la Divinité qui a participé à notre 
faiblesse! C’est lui, Callimaque, mon fils, qui, en t’épargnant, 
t’a. tué et qui, en te tuant, t’a vivifié, pour délivrer par cette appa- 
rence de trépas sa créature de la mort de l’âme. 
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ANDRONIQUE. 

Chose inouïe et digne de toute admiration ! 

JEAN. 

O Christ, rédemption du monde, propitiation pour nos 
péchés, je ne sais par quelles louanges te célébrer tel que tu es. 
Je crains ta bénigne clémence et ta clémente patience; tantôt 
tu traites les pécheurs comme un père, en les supportant, tan- 
tôt, par ta juste sévérité à les châtier, tu les forces à se repentir. 

ANDRONIQUE. 

Louange à sa divine bonté ! 

JEAN. 

Qui oserait croire, qui aurait songé à espérer que sa pitié 
daignerait rappeler à la vie, appeler au pardon celui que la 
mort trouva occupé à des vices coupables et qu’elle enleva au 
moment du crime ? Béni soit ton saint nom dans tous les siècles, 
ô toi qui fais des merveilles étonnantes! 

ANDRONIQUE. 

Allons, saint Jean, ne tarde pas à me consoler. Car ma ten- 
dresse conjugale ne laisse pas de repos à mon âme, que je ne 
l’aie vue, elle aussi, ressuscitée au plus vite. 

JEAN. 

Drusiana, que le Seigneur Jésus-Christ te ressuscite 
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DRUSIANA. 

Louange et honneur à toi, Christ, qui m’as fait revivre! 


CALLIMAQUE. 

Grâces à l’auteur' de ton salut qui, ô ma Drusiana, t’a fait 
relever dans la joie, toi qui passas ton dernier jour dans une 
grande tristesse! 

DRUSIANA. 

Il convient à ta sainteté, vénérable père Jean, après avoir 
ressuscité Callimaque qui m’aima d’un amour illicite, de rappe- 
ler à la vie celui qui livra mon tombeau. 

CALLIMAQUE. 

Ne crois point digne de toi, apôtre du Christ, de délivrer 
des liens de la mort ce traître, ce malfaiteur qui m’a trompé, 
m’a séduit, m’a provoqué à ce crime horrible. 

JEAN. 

Tu ne dois point lui envier la grâce de la clémence divine. 

CALLIMAQUE. 

Non, il n’est pas digne de la résurrection, celui qui fut 
l’auteur de la perdition d’autrui. 
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JEAN. 

La loi de notre religion nous apprend qu’il faut que 
l’homme pardonne à l’homme, s’il désire que Dieu lui pàr- 
donne. 

ANDRONIQUE. 

C’est juste. 

JEAN. 

Car le fils unique de Dieu, le premier né d’une vierge qui, 
seul, vint au monde innocent, seul immaculé, seul sans la souil- 
lure du péché originel, nous trouva tous sous le lourd poids du 
péché. 

ANDRONIQUE. 

C’est vrai. 


JEAN. 

Sans doute, il n’eût trouvé aucun juste, aucun homme digne 
de sa ihiséricorde ; cependant il ne méprisa personne, il ne priva 
personne de la grâce de son amour; mais il s’est livré pour tous, 
pour tous il a donné sa chère vie. 

ANDRONIQUE. 

Si l’innocent n’eût pas été mis à mort, personne n’eût été 
justement délivré. 
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CALLIMAQUE. 

JEAN. 

C’est pourquoi il n’aime pas la perdition des hommes qu’il 
se souvient avoir rachetés de son sang. 

ANDRONIQUE. 

Grâces lui soient rendues ! 

JEAN. 

C’est pourquoi nous ne devons pas envier aux autres la 
grâce de Dieu, que nous nous réjouissons de voir abonder en 
nous sans aucun mérite précédent. 

* ANDRONIQUE. 

Tu m’as effrayé par ton avertissement. 

JEAN. 

Mais, pour ne pas paraître résister à ses vœux, qu’il soit 
ressuscité, non par moi, mais par Drusiana qui a reçu de Dieu 
la grâce pour faire cela. 


DRUSIANA. 

Substance divine qui es vraiment et uniquement sous la 
forme de la matière, qui as fait l’homme à ton image, qui as 
insufflé dans ta créature le souffle de la vie, ordonne que le corps 
matériel de Fortunatus, ayant retrouvé la chaleur, devienne de 
nouveau une âme vivante, pour que notre triple résurrection 
tourne à ta gloire, Trinité vénérable. 
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JEAN. 

Ainsi soit-il ! 

DRUSIANA. 

Réveille-toi, Fortunatus, et, par ordre du Christ, romps les 
liens de la mort. 


FORTUNATUS. 

Qui m’a relevé après m’avoir pris par la main ? Qui a parlé 
pour me redresser ? 


JEAN. 

Drusiana. 

FORTUNATUS. 

Est-ce Drusiana qui m’a ressuscité? 

JEAN. 

Elle-même. 

FORTUNATUS. 

N’y avait-il pas quelques jours qu’elle avait succombé à un 
mal imprévu? 

JEAN. 

Mais elle vit en Christ. 
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FORTUNATUS. 

Et pourquoi Caillimaque, avec un visage grave, reste-t-il mo- 
deste et ne brûle-t-il plus, selon sa coutume, d'amour pour 
Drusiana ? 

JEAN. 

Parce que, ayant changé de mauvaise intention, il est vrai 
ment disciple du Christ. 

FORTUNATUS. 

Non. 


JEAN. 

Si. 

FORTUNATUS. 

Si, comme tu l'affirmes, Drusiana m’a ressuscité, si Calli- 
maque croit au Christ, je refuse la vie et je choisis volontaire- 
ment la mort, parce que j’aime mieux ne pas être que de sen . 
tir la grâce de tant de vertus abonder en eux. 

JEAN. 

O étonnante envie du diable, ô malice de l’antique serpent 
qui hâta la mort pour nos premiers parents et gémit toujours 
sur la gloire des justes! Ce malheureux Fortunatus, rempli du 
fiel de l'amertume diabolique, est comparé à un mauvais arbre 
portant des fruits amers. C’est pourquoi, retranché du collège 
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des justes, et séparé de la société de ceux qui craignent Dieu, 
qu’il soit envoyé dans le feu de l’éternel supplice pour y être 
tourmenté sans aucun intervalle de rafraîchissement 

ANDRONIQUE. 

Voici : les morsures du serpent s’enflent, il va tomber de 
nouveau et il mourra plus vite que la parole. 

JEAN. 

Qu’il meure, qu’il soit un habitant de la géhenne, lui qui, 
par jalousie d’autrui, a refusé de vivre. 

ANDRONIQUE. 

C’est terrible. 


JEAN. 

Rien de plus effroyable que l’envieux, rien de plus criminel 
que le superbe. 

ANDRONIQUE. 

Tous deux sont malheureux. 

JEAN. 

Une seule et même personne est toujours travaillée par l’un 
et l’autre de ces vices, parce qu’ils ne vont pas l’un sans l’autre. 
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ANDRONIQUE. 

Parle plus clairement. 

JEAN. 

En effet, qui est orgueilleux est jaloux, et le jaloux est 
orgueilleux; car l’esprit envieux, ne pouvant souffrir d’en- 
tendre la louange d’antrui et désirant voir devenir vils ceux 
qui sont plus parfaits que lui, dédaigne de se soumettre à de 
plus dignes et s’efforce fièrement d’être préféré à ses égaux. 

ANDRONIQUE, 

C’est vrai. 


JEAN. 

De là, oe misérable était blessé dans son esprit parce qu’il 
ne supportait pas d’être regardé comme inférieur à ceux dans 
lesquels il voyait briller une plus grande grâce de Dieu. 

ANDRONIQUE. 

Maintenant, enfin, je comprends pourquoi il n’a pas été 
compté parmi ceux qui devaient ressusciter, c’est qu’il devait 
mourir plus tôt. 


JEAN. 

Il est digne de cette double mort, et parce qu’il outrageait 
la sépulture qui lui avait été confiée, et parce qu’il poursuivait 
d’une haine injuste ceux qui étaient ressuscités. 
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ANDRONIQUE 
L’infortuné est mort. 


JEAN. 

Retirons-nous et laissons au diable son fils. Quant à nous, 
et pour le merveilleux changement de Callimaque, et pour 
cette double résurrection, passons ce jour dans la joie, rendant 
grâce à Dieu, ce juge juste qui connaît si bien les secrets. 
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ARGUMENT. 

Chute et conversion de la nièce de Termite Abraham, Marie, 
qui, après avoir vécu vingt ans d'une vie solitaire, ayant perdu 
sa virginité, entre dans le siècle et ne craint pas de se mêler à 
une troupe de courtisanes. Mais, après deux ans, par les conseils 
cT Abraham qui la cherchait sous l'apparence d'un amant, 
ramenée à la vertu, elle purifia par une large effusion de larmes 
et par le continuel exercice des jeûnes et des prières, pendant 
vingt années, les taches de ses crimes. 
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Abraham, ermite. 
Ephrem, — 

Marie, nièce d’Abraham. 
Un ami d’Abraham. 

Un hôtelier. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

ABRAHAM, EPHREM. 

ABRAHAM. 

Te serait-il agréable, Ephrem, mon frère, toi, ermite comme 
je le suis, de t’entretenir avec moi, ou bien veux-tu que j’attende 
que tu aies fini de louer le Seigneur ? 

EPHREM. 

Notrè entretien doit être une louange pour lui qui a promis 
d’être au milieu de ceux qui se rassemblent en son nom. 

ABRAHAM. 

Je ne suis venu que pour dire ce c)ue je sais plaire à la vo- 
lonté divine. 

EPHREM. 

C’est pourquoi je ne me refuse pas pour le moment et je me 
donne tout entier à ton désir. 

ABRAHAM. 

Dans mon esprit bouillonne un projet pour lequel je vou- 
drais voir ton vouloir répondre à meê vœux. 
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EPHREM. 

Si nous avons un même cœur, une même âme, nous devons 
vouloir et ne pas vouloir les mêmes choses. 

ABRAHAM. 

J’ai une nièce toute jeune, privée de la consolation de son 
père et de sa mère ; prenant pitié de sa solitude, j’éprouve pour 
elle une trop grande affection, pour elle je suis accablé d’une 
inquiétude continuelle. 

EPHREM. 

Et qu’as-tu à faire, toi qui as triomphé du siècle, avec 
les soucis du monde ? 

ABRAHAM. 

Ce qui me soucie, c’est que l’immense sérénité de sa beauté 
ne soit ternie par la souillure du péché. 

EPHREM. 

Un souci de cette sorte est-il à blâmer ? 

ABRAHAM. 

Je l’espère. 


Quel est son âge ? 


EPHREM. 
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ABRAHAM. 

Si une révolution de douze mois s’ajoutait, elle aurait respiré 
l’air vital pendant deux olympiades. 

EPHREM. 

Ta pupille n’est pas mûre. 

ABRAHAM. 

Aussi le souci ne me manque pas. > 

EPHREM. 

Où vit-elle ? 

ABRAHAM. 

Dans ma petite demeure, car, à la prière de ses proches, je 
me suis chargé de la nourrir, mais j’ai décidé de distribuer aux 
pauvres ses richesses. 

EPHREM. 

Le mépris des choses temporelles convient à une âme 
occupée du ciel. 

ABRAHAM. 

" Mon âme brûle du désir de la fiancer au Christ et de la placer 
soUs sa discipline. 
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EPHREM. 

C'est louable. 

4 ABRAHAM. 

J'y suis forcé par son nom. 

EPHREM. 

Comment s’appelle-f-elle ? 

. ABRAHAM. 

Marie. 

EPHREM. 

C'est vrai ; la couronne de la virginité convient à l'excel- 
lence de ce nom; 

ABRAHAM. 

Je ne doute pas que, si elle est doucement provoquée par nos 
exhortations, on ne la trouve facile à céder. 

EPHREM. 

Approchons, et, dans son esprit, versons goutte à goutte 
l’amour d’une vie célibataire. 
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SCÈNE II 

LES PRECEDENTS, MARIE. 

ABRAHAM. 

O ma fille adoptive, toi qui es une part de mon âme, 
Marie, cède à mes avis paternels et aux salutaires instructions 
cTEphrem, mon compagnon ; efforce-toi d’imiter, par ta chasteté, 
la patronne de la virginité, celle dont tu portes le nom. 

EPHREM. 

Il ne convient pas, ma fille, que toi qui, par le mystère du 
nom, t’élèves avec la mère de Dieu dans l’axe, au milieu des 
astres qui ne doivent pas tomber, tu tournes, inférieure en 
mérites, parmi les créatures les plus infimes de la terre. 

MARIE. 

J’ignore le mystère du nom; aussi, je ne puis comprendre ce 
que signifie la circonlocution de tes paroles. 

EPHREM. 

Marie signifie Etoile de la mer> autour de laquelle est 
emporté le monde et appelé le peuple. 

MARIE. 

Pourquoi est-elle appelée Etoile de la mer? 

X 10 
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EPHREM. 

Parce qu’elle ne tombe jamais et montre aux navigateurs le 
sentier du. droit chemin 


MARIE. 

Et comment pourrait-il se faire que moi, si petite, formée 
d’une matière de boue, je puisse atteindre par mes mérites là où 
rutile le mystère de mon nom ? 

EPHREM. 

Par une pureté sans tache de corps et une entière sainteté 
d’esprit. 


MARIE. 

C’est un grand honneur pour l’homme d’être égalé aux 
rayons des astres. 

EPHREM. 

Car, si tu restes sans souillure et vierge, tu deviendras égale 
aux anges de Dieu; escortée par eux, quand tu auras quitté le 
lourd fardeau de ton corps, passant à travers l’air, tu franchiras 
l’éther, tu parcourras le zodiaque, et dans ta marche tu ne t’arrê- 
teras pas, jusqu’à ce que tu tombes dans les embrassements du 
fils de la Vierge sur la couche lumineuse de sa mère. 

MARIE. 

Il vit en âne, celui qui estime peu cela. Aussi je méprise le 
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présent, je renonce à moi-même pour mériter d’être inscrite pour 
les joies d’une telle félicité. 

EFHREM. 

Voici que nous trouvons dans un cœur d’enfant la maturité 
d’esprit d’un vieillard. 


ABRAHAM. 

Cela est par la grâce de Dieu. 

EPHREM. 

On ne peut le nier. 


ABRAHAM. 

Bien qu’elle soit éclairée par la grâce de Dieu, il n’est pas 
utile cependant que, dans un âge si faible, elle soit laissée à son 
propre arbitre. 


C’est vrai. 


EPHREM. 


ABRAHAM. 

C’est pourquoi je lui ferai, contiguë à l’entrée de ma demeure, 
une petite oellule par les fenêtres de laquelle, dans de fréquentes 
visites, je lui apprendrai les psaumes et les autres pages de la 
loi divine 
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Cela convient. 


EPHREM. 


MARIE. 

Mon père Ephrem, je me confie à ta direction. 

EPHREM. 

Que l’époux céleste à l’affection duquel tu t’es attachée dans 
un âge si tendre te protège, ma fille, contre toute ruse du diable. 


SCÈNE III 

ABRAHAM, EPHREM. 

ABRAHAM. 

Si quelque chose, par le hasard de l’une et l’autre fortune, 
tombe sur moi, c’est toi le premier que j’aborde, toi seul que je 
consulte. Aussi, ne sois point contraire à la plainte que je pro- 
fère, mais porte secours à la douleur que j’éprouve. 

EPHREM. 

Abraham, Abraham, que souffres.-tu ? Pourquoi t’affliger 
plus qu’il ne convient ? Jamais à un ermite il ne fut permis d’être 
troublé comme les séculiers. 
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ABRAHAM. 

• Un deuil incomparable m’est arrivé, une douleur intolérable. 

xn’étreint * , , : ; i : j : 

; . 1 1 

EPHREM. 

Ne me fatigue pas par un long discours, dis-moi ce que tu 
souffres. 

ABRAHAM. 

Marie, ma fille adoptive, que, pendant deux fois deux 
lustres, j’ai nourrie avec le plus grand soin, instruite avec le 
plus grand zèle... 

EPHREM. 

Eh bien! elle... 

ABRAHAM. 

Elle est perdue ! 

EPHREM. 

Comment ? 

ABRAHAM. 

D’une façon déplorable, puis, elle s’est échappée secrètement. 
EFHREM. 

Par quelles embûches la ruse de l’antique serpent l’a-t-elle 
circonvenue ? 
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ABRAHAM. 

Par l’amour illicite d’un imposteur qui, arrivant sous un 
habit de moine, la fréquentait dans*de trompeuses visites; il a 
enfin amené à son amour le cœur indocile de cette jeune fille, 
à tel point qu’elle est sortie par la fenêtre pour accomplir le 
crime. 


EPHREM. 

Je frémis en entendant Gela. 

ABRAHAM. 

Mais, dès que cette infortunée se sentit souillée, elle se 
frappa la poitrine, de ses mains elle se déchira le visage, 
lacéra ses habits, s’arracha les cheveux et jeta dans les airs 
des cris lamentables. 


EPHREM. 

Ce n’était pas sans raison, car une ruine de ce genre doit être 
déplorée par une fontaine de larmes. 

ABRAHAM. 

Elle se lamentait, en effet, de n’être plus ce qu’elle avait été. 
EPHREM. 

Malheur à cette infortunée! 
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ABRAHAM. 

Elle pleurait d’avoir fait des choses contraires à nos conseils. 


Et grandement. 


EPHREM. 


ABRAHAM. 

Elle s’affligeait d’avoir perdu la sueur de ses veilles, de ses 
prières, de ses jeûnes. 


EPHREM. 

Si elle persévérait dans une telle componction, elle serait 
sauvée. 


ABRAHAM. 

• Elle n’a pas persévéré, mais, à ses premières fautes, elle en 
a ajouté de plus grandes. 

EPHREM. 

Je suis troublé jusque dans mes entrailles et brisé de tous 
les membres. 


ABRAHAM. 

En effet, après s’être punie par ces lamentations, vaincue 
/par une trop grande douleur, elle roulait la tête la première dans 
le fossé du désespoir. 
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EPHREM. 

Hélas ! quelle perte terrible ! 

ABRAHAM. 

Et comme elle désespérait de pouvoir mériter son pardon, 
elle a choisi de rentrer dans le. siècle et de se faire l’esclave de 
la vanité. 

EPHREM. 

Hélas! jusqu’ici, dans le sort des ermites, une telle victoire 
de$ mauvais esprits était inconnue. 

ABRAHAM. 

Mais maintenant nous sommes la proie des démons. 

EPHREM. 

Il est étonnant qu’elle ait pu s’échapper à ton insu. 

ABRAHAM. 

En ce temps, une vision effrayante qui m’était apparue avait 
troublé mon cœur, et, si mon esprit n’avait pas été aveugle, 
elle m’aurait présagé sa perte. 

EPHREM. 

Je voudrais connaître le mode de cette vision. 
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ABRAHAM. 

Je croyais me tenir debout devant la porte de ma cellule, et 
voici que, tout à coup, un dragon d’une grandeur étrange et d’une 
fétidité repoussante, trouvant une blanche colombe près de 
moi, l’enlève, la dévore et disparaît tout à coup. 

EPHREM. 

Cette vision est claire. 


ABRAHAM. 

Et moi, en me réveillant, pensant à ce que j’avais vu, je crai- 
gnais que l’Eglise ne fût menacée par quelque persécution qtii 
en entraînerait certains dans lîerreur. 

EPHREM. 

Cela était à craindre. 


ABRAHAM. 

C’est pourquoi, me prosternant pour la prière, je suppliai 
celui qui connaît l’avenir de me découvrir la solution de ce 
songe. 

EPHREM. 

Tu as bien -fait. _ 

ABRAHAM. 

Enfin, la troisième nuit, lorsque j’avais livré au sommeil mes 
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membres fatigués, je croyais voir ce même dragon se rouler mort 
à mes pieds et la colombe elle-même apparaître brillante et 
sans lésion. 


EPHREM. 

Je me réjouis de ce récit, et je ne doute pas qu'un jour Marie 
ne revienne vers toi. 

ABRAHAM. 

Après mon réveil, je tempérai par la consolation de cette 
vision la tristesse de la première et je repris mon esprit pour 
songer à mon élève. Je me souvins aussi, non sans tristesse, que, 
depuis deux jours, je ne l’entendais plus chanter, selon sa cou- 
tume, la louange de Dieu. 

EPHREM. 

C’est tard que tu t’es souvenu. 


ABRAHAM. 


Je l’avoue. Je me suis approché, j’ai frappé de la main à la 
fenêtre et, plusieurs fois, j’ai appelé Marie en la nommant ma 
fille. 

EPHREM. 

Mais tu l’as appelée en vain. 
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ABRAHAM. ' 

Je ne m’en aperçus pas encore, je lui demandai pourquoi elle 
agissait négligemment dans ses devoirs à l’égard de Dieu, mais 
je ne reçus pas la plus légère réponse. 

EPHREM. 

Et qu’as-tu fait alors? 

ABRAHAM. 

Dès que je vis absente celle que je cherchais, mes entrailles 
furent Secouées par la crainte et mes membres tremblèrent de 
frayeur. 

EPHREM. 

Ce n’est pas étonnant. Certes, moi aussi, en t’écoutant, je 
souffre cela. 

ABRAHAM. 

Ensuite, je frappai l’air de mes cris plaintifs, demandant 
quel loup avait ravi mon agneau, quel brigand tenait ma fille 
captive. 

EPHREM. 

C’est à bon droit que tu t’es affligé de la perte de celle que tu 
as nourrie. 
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ABRAHAM. 

Enfin arrivèrent ceux qui, sachant la vérité, m’exposèrent la 
chose comme je l’ai fait et me dirent qu’elle était esclave de la 
vanité. 


EPHREM. 

Où demeure-t-elle? 


ABRAHAM. 

On l’ignore. 

EPHREM. 

Qu’arrivera-t-il ? 

ABRAHAM. 

J’ai un ami fidèle qui, parcourant les villes et les campagnes, 
ne se reposera pas avant d’apprendre quelle terre a reçu Marie. 

EPHREM. 

Et s’il la trouve ? 


ABRAHAM. 

Je changerai d’habit et, sous l’extérieur d’un amant, j’irai la 
trouver pour essayer, par mes conseils, de la ramener après ce 
grand naufrage vers le port de son premier repos. 
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EPHREM. 

Et qu’arrivera-t-il si on te sert des viandes à manger, du vin 
à boire ? 

ABRAHAM. 

# Je ne refuserai pas, de peur d’être reconnu. 

EPHREM. 

Certes/ tu useras d’un discernement juste et louable en relâ- 
chant, pour un peu de temps, le frein d’un étroite discipline, 
afin de ramener au Christ une âme errante 

ABRAHAM. 

Et je suis d’autant plus poussé à oser que je trouve sur ce 
point ta pensée concordant avec la mienne 

EPHREM. 

Celui qui connaît les cachettes du cœur comprend dans 
quelle intention chaque chose se fait et, dans cet examen très 
discret, il n’est pas regardé comme coupable de prévarication 
celui qui, s’affranchissant pour un temps d’une stricte obser- 1 
vance, ne dédaigne pas, de s’assimiler aux plus faibles pour 
ramener plus efficacement une âme qui a erré. 

ABRAHAM. 

C’est à toi, pendant oe temps, de m’aider de tes prières pour 
que je ne sois pas empêché par la ruse du diable. 
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EPHREM. 

Que le Bien suprême sans lequel il ne se fait rien de bon 
fasse que ta volonté tourne à bien ! 

^ f 

SCÈNE IV • 

ABRAHAM, UN AMI D’ABRAHAM. 

ABRAHAM. 

N’est-ce pas là cet ami que, depuis plus de deux ans*, i’ai 
envoyé rechercher Marie? Oui, c’est bien lui. 

. L’AMI. 

Salut! vénérable père! 

ABRAHAM. 

Salut, ami bienveillant ! Longtemps je t’ai attendu et main- 
tenant je désespérais de te voir arriver. 

L’AMI. 

J’ai tardé ainsi parce que je ne voulais pas prolonger ton 
inquiétude par une chose ambiguë. Mais, dès que j’ai eu décou- 
vert la vérité, j’ai hâté mon retour. 

ABRAHAM. 

As-tu vu Marie? 
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L'AMI. 

Je l’ai vue. 

ABRAHAM. 

Où ? 

L’AMI. 

Que c’est malheureux à dire! 

ABRAHAM. 

Parle, je t’en prie. 

L’AMI. 

Elle a Choisi son habitation dans la maison d’un certain lèno 
qui l’entoure d’un tendre amour, et ce n’est pas sans raison, car 
chaque jour de grandes sommes d’argent lui sont amenées par 
ses amants. 

ABRAHAM. 

Par les amants de Marie ? 

l’ami. 

Par eux-mêmes. 

AB & AH AM. 

Et qui sont ses amants ? 
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L’AMI. 

Ils sont très nombreux. 

ABRAHAM. 

Hélas ! bon Jésus ! Quel prodige que celle que je t’ai nourrie 
pour épouse suive des amants étrangers! 

l’ami. 

Dès l’antiquité, ce fut la coutume des courtisanes de se plaire 
à l’amour des étrangers. 

ABRAHAM. 

Donne-moi un cheval léger, un habit de soldat, pour que, 
quittant mon vêtement de religion, j’aille la trouver sous les 
dehors d’un amant. 

l’ami. 

Voici tout. 


ABRAHAM. 

Je t’en prie, apporte-moi aussi un pileus pour voiler la cou- 
ronne de ma tête. 


L’AMI. 

Tu as surtout besoin de cela pour ne pas être reconnu. 
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ABRAHAM. 

Et si j’emportais avec moi la seule pièce d’or que j’ai pour 
la donner comme récompense à l’hôtelier? 

L’AMI. 

Tu ne peux autrement arriver à parler à Marie. 


SCÈNE V 

ABRAHAM, L’HOTELIER. 
ABRAHAM. 

Salut, bon hôtelier ! 


L’HOTELIER. 

Qui parle? Salut, mon hôte 

ABRAHAM. 

N’as-tu pas chez toi, pour un voyageur, un lieu propre à 
passer la nuit ? 

L’HOTELIER. 

Oui, et notre petite hospitalité ne doit être refusée à per- 
sonne. 

ii 
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ABRAHAM. 

C’est louable. 

L’HOTELIER. 

Entre, on va te préparer, le souper. 

ABRAHAM. 

Je te dois beaucoup pour ce gracieux accueil, mais j’attends 
encore de toi de plus grandes choses. 

L’HOTELIER. 

Ce que tu veux, demande-le et tu l’obtiendras. 

ABRAHAM. 

Reçois ce petit présent que je t’apporte et fais que la belle 
jeune fille que je sais être chez toi assiste à mon repasu 

L’HOTELIER. 

Pourquoi désires-tu la voir ? 

ABRAHAM. 

Paroe que je me délecte à connaître cette femme dont j’enten- 
dais si souvent beaucoup louer la beauté. 

L’HOTELIER. 

Quiconque a loué sa beauté n’a point trompé, car, par son 
beau visage, elle l’emporte sur toutes les autres femmes. 


Digitized by CjOoq Le 


ABRAHAM. 


163 


ABRAHAM. 

Aussi, je brûle d'amour pour elle. 

L'HOTELIER. 

Je m’étonne que, dans ta vieillesse décrépite, tu puisses res- 
pirer l’amour pour une toute jeune femme. 

ABRAHAM. 

Il est très certain que je ne suis venu ici que pour la voir. 


SCÈNE VI 

LES PRECEDENTS, MARIE. 

L'HOTELIER. 

Avance, avance, Marie, et montre à notre néophyte ta 
beauté. 


Je viens. 


MARIE. 


ABRAHAM. 

Quelle ne doit pas être ma constance, ma fermeté d'âme, 
lorsque j’aperçois, ornée comme une courtisane, celle que j'ai 
nourrie dans la retraite de mon ermitage? Mais ce n'est pas 


r v _ . 
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le temps de montrer sur le visage ce que j’ai au fond du cœur. 
Je retiens virilement mes larmes s’échappant et, par la feinte 
gaieté de mon visage, je couvre l’amertume de ma tristesse inté- 
rieure. 


L’HOTELIER. 

Heureuse Marie, réjouis-toi, car non seulement ceux de ton 
âge, mais encore les vieillards, viennent à toi et accourent pour 
t’aimer. 


MARIE. 

Tous ceux qui m’aiment reçoivent de moi, en retour, un 
amour égal. 


ABRAHAM. 

Approche, Marie, donne-moi un baiser. 


MARIE. 


Non seulement je te donnerai de doux baisers, mais encore, 
par de fréquents embrassements, je caresserai ton cou de vieil- 
lard. 


ABRAHAM. 

C’est ce que je veux. 

MARIE. 

Qu’est-ce que je sens? Quelle est cette nouveauté étrange 
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que j’éprouve ? L’odeur de ce parfum me rappelle celui de mon 
abstinence de jadis. 


ABRAHAM. 

C’est maintenant qu’il faut feindre, c’est maintenant qu’il 
faut, comme un enfant amoureux, me livrer aux jeux, de peur 
que ma gTavité ne me fasse reconnaître et que Marie, par 
honte, ne regagne sa retraite. 

MARIE. 

Hélas! infortunée! d’où suis-je tombée et dans quel fossé 
de perdition ai-je roulé ? 

ABRAHAM. 

•Ce n’est pas un lieu propre à la plainte, celui où accourent 
une foule de convives. 


L’HOTELIER. 

Dame Marie, pourquoi pousses-tu des soupirs? Pourquoi 
es- tu mouillée de larmes ? N’y a-t-il pas deux ans que tu habites 
ici, et jamais tu n’as proféré un gémissement, jamais tu n’as pro- 
noncé une parole triste. 


MARIE. 

Oh ! plût à Dieu qu’il y a trois ans la mort m’eût enlevée ! Je 
ne serais pas arrivée à de tels crimes. 
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ABRAHAM. 

Je ne suis pas venu ici pour déplorer avec toi tes péchés, 
mais m’unir d’amour à toi. 


MARIE. 

J’étais touchée d’une légère componction, voilà pourquoi je 
parlais ainsi. Mais soupons, réjouissons-nous, puisque, comme 
tu l’as dit, ce n’est pas le temps de déplorer mes péchés. 

ABRAHAM. 

Nous sommes assez restaurés, nous sommes assez en ivresse, 
grâce à ta largesse, ô bon hôtelier. Donne-moi licence de me 
lever de table pour étendre sur ma couche mon corps fatigué et 
me refaire par un doux repos. 

L’HOTELIER. 

A ton aise. 


MARIE. 

Lève-toi, mon seigneur, avec toi je me dirigerai vers ton lit. 


ABRAHAM. 

Cela me plaît. Rien n’eût pu me forcer à sortir sans ta com- 
pagnie. 
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SCÈNE VII 

MARIE, ABRAHAM. 

MARIE. 

Voici une chambre convenable pour nous ; voici un lit qui 
n’est pas composé de méchants matelas. Assieds-toi, pour que 
je t’enlève tes chaussures, afin que tu ne te fatigues pas à te 
déchausser. 

ABRAHAM. 

Ferme tout d’abord la porte au verrou, pour que personne 
ne puisse entrer. 


MARIE. 

Que cela ne t’inquiète pas ; je ferai en sorte que personne ne 
trouve un accès facile vers nous. 

ABRAHAM. 

Il est temps d’enlever le voile de ma tête et de lui montrer 
qui je suis. O ma fille adoptive, ô Marie, toi qui es une part de 
mon âme, me reconnais-tu, moi, ce vieillard qui t’ai nourrie avec 
un amour paternel, qui t’ai fiancée au fils unique du Roi céleste ? 
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MARIE. 

Malheur à moi! C’est Abraham, mon maître et mon père, 
qui parle. 


ABRAHAM. 

Que t’est-il arrivé, ma fille ? 

MARIE. 

Un malheur grave. 


ABRAHAM. 

Qui t’a trompée? Qui t’a séduite? 

MARIE. 

Celui qui a fait tomber nos premiers pères. 

ABRAHAM. 

Où est cette vie angélique que tu as menée sur la terre ? 


MARIE. 

Tout à fait perdue. 

ABRAHAM. 

Où est ta pudeur virginale ? ta continence admirable ? 

MARIE. 


Perdues. 
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Quel prix, si tu ne reviens à la sagesse, peux-tu espérer de 
la sueur de tes jeûnes, de tes prières, de tes veilles, puisque tu 
es comme tombée de la hauteur du ciel dans la profondeur de 
l’enfer ? 


MARIE. 

Hélas! Hélas! 

ABRAHAM. 

Pourquoi m’as-tu méprisé? Pourquoi m’as-tu abandonné? 
Pourquoi ne m’as-tu pas appris l’événement de ta perdition? 
Alors, avec Ephrem mon ami, j’aurais fait pour toi une digne 
pénitence. 


MARIE. 

Lorsque je fus tombée dans le péché, je n’ôsai plus, souillée 
approcher de ta sainteté. 

ABRAHAM. 

Qui jamais a été à l’abri du péché, si ce n’est le fils de la 
Vierge? 

MARIE. 

Personne. 
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ABRAHAM. 

Pécher est le propre de l’homme; le propre du démon, c’est 
de persévérer dans le péché, et ce n’est pas à bon droit qu’on 
blâme celui qui tombe subitement, mais celui qui néglige de 
se relever promptement. 

MARIE. 

Malheureuse que je suis ! 

ABRAHAM. 

i 

Pourquoi te laisser abattre? Pourquoi rester à terre immo- 
bile ? Lève-toi, écoute ce que je vais dire. 

MARIE. 

Abattue par la terreur, je suis tombée parce que je n’ai pu 
supporter la force de ton conseil paternel. 

t 

ABRAHAM. 

Songe à mon affection pour toi, cesse de craindre. 

MARIE. 

Je ne le puis. 

ABRAHAM. 

N’est-ce pas pour toi que j’ai quitté mon ermitage si regret- 
table et renoncé presque à l’observance de toute discipline régu- 
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lière, à tel point que moi, véritable ermite, je suis devenu le 
convive de gens débauchés? Moi qui, pendant longtemps, gar- 
dais le silence, je proférais, pour ne pas être reconnu, des pa- 
roles plaisantes. Pourquoi, les yeux baissés, regarder la terre? 
Pourquoi dédaigner de parler avec moi ? 

MARIE. 

Je suis confondue par la conscience de ma faute, c’est pour- 
quoi je n’ose ni lever les yeux vers le ciel, ni engager une con- 
versation avec toi. 


ABRAÈtAM. 

N’aille pas te défier, ma fille, n’aille pas te désespérer, mais 
sors de cet abîme de désespoir et mets ton espérance en Dieu. 


MARIE. 

L’énormité de mes péchés m’a jetée dans un profond déses- 
poir. 


ABRAHAM. 

Tes péchés sont graves, je l’avoue; mais la miséricorde di- 
vine est plus grande que toute créature. C’est pourquoi, quitte 
cette tristesse et n’aille pas, par paresse, négliger le petit espace 
de temps qui t’est donné pour te repentir, car la grâce divine 
surabonde là où a surabondé l’abomination des crimes. 




Digitized by CjOOQle 


172 


HROTSVITHA. 


MARIE. 

Si j’avais quelque espoir de mériter mon pardon, le désir 
de me repentir ne me manquerait nullement. 

ABRAHAM. 

Aie pitié de la fatigue que j’ai ‘subie pour toi et quitte oe 
désespoir funeste, qui, je le sais, est plus grave que toutes les 
fautes. Celui, en effet, qui désespère que Dieu veuille par- 
donner aux pécheurs, pèche irrémédiablement, parce que, de 
même que l’étincelle d’un caillou ne peut enflammer la mer, 
de même l’aigreur de nos péchés ne peut changer la douceur 
de la bienveillance divine. 


MARIE. 

Je ne nie pas, en effet, la magnificence de la miséricorde 
divine; mais, en considérant l’énormité de mon crime, je crains 
qu’il n’y ait pas pour moi de pénitence capable de l’expier. 

ABRAHAM. 

Que ton iniquité tombe sur moi ; reviens seulement au lieu 
que tu as quitté et recommence une seconde fois la vie que tu 
as abandonnée. 

MARIE. 

Je ne m’oppose en rien à tes vœux, et je m’empresse d’ob- 
tempérer à ce que tu désires. 
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C’est maintenant que j’avoue que tu es la vraie fille que j’ai 
nourrie; je comprends maintenant que je dois t’aimer plus que 
tout. 


MARIE. 

Je possède un peu d’or et des vêtements; j’attends ce que 
ton autorité aura décidé à œ sujet. 

( 

ABRAHAM. 

Ce que tu as acquis en péchant, tu dois le rejeter avec tes 
péchés. 

! 

MARIE. 

Je pensais devoir le distribuer aux pauvres ou l’offrir aux 
autels sacrés. 


ABRAHAM. 

Ce n’est point un présent assez acceptable pour Dieu que 
ce qui a été acquis par le crime. 

MARIE. 

. Je n’aurai plus aucune inquiétude à ce sujet. 

ABRAHAM. 

i 

L’aurore paraît; il fait jour, .partons. 
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MARIE. 

C’est à toi, père chéri, de précéder, à l’instar du bon pas- 
teur, la brebis retrouvée, et moi, marchant derrière, je suivrai 
tes traces. 

ABRAHAM. 

Non, j’irai à pied ; je te mettrai à cheval, de peur que l’aspé- 
rité du chemin ne blesse tes pieds délicats. 

MARIE. 

Oh! quel nom te donner, quel remerciement t’adresser en 
échange, à toi qui ne me contrains pas par la terreur, moi 
indigne de pitié, mais m’amènes au repentir par ta douce 
condescendance? 

ABRAHAM. 

Je ne te demande qu’une chose, c’est d’obéir fidèlement au 
Seigneur pendant le reste de ta vie.. 

MARIE. 

Je m’attacherai à Dieu d’une âme spontanée, j’insisterai de 
toutes mes forces et, si le pouvoir me manque, jamais du moins 
le zèle ne me manquera. 


ABRAHAM. 

Il convient qu’avec cette ardeur que tu servais la vanité, tu 
serves maintenant la volonté divine. 
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MARIE. 

Que cela se fasse, je le demande par tes mérites, pour que 
la volonté de la Divinité s’accomplisse en moi 

ABRAHAM. 

Hâtons notre retour. 

MARIE. 

Hâtons-nous, car ces retards m’ennuient. 


SCÈNE VIII 


LES MEMES. 

ABRAHAM. 

Avec quelle rapidité nous avons franchi la difficulté de cet 
âpre chemin! 


MARIE. 

Ce qui se fait avec dévotion se fait facilement. 


ABRAHAM. 

Voici ta cellule abandonnée. 
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MARIE. 

Malheur à moi! Elle fut témoin de mon crime, aussi je 
n’ose entrer. 

ABRAHAM. 

Et c’est justice. Il faut fuir, en effet, le lieu où le triomphe 
suit l’ennemi. 

MARIE. 

Et où décides-tu que je me livre à la componction? 

ABRAHAM. 

Entre dans cette cellule plus intérieure, afin que le vieux 
serpent ne trouve plus l’occasion de te tromper. 

MARIE. 

Je ne résiste pas, j’accomplis ce que tu m’ordonnes. 

v * 

ABRAHAM. 

Je vais aller trouver mon frère Ephrem, car, ayant été seul 
à s’affliger avec moi de ta perdition, il se réjouira de te voir 
retrouvée. 

MARIE. 

C’est juste. 
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SCÈNE IX 

ABRAHAM, EPHREM. 


EPHREM. 

M’apportes-tu quelque joie? 

ABRAHAM. 

Et une grande. 


EPHREM. 

Cela me plaît et je ne doute pas que tu aies trouvé Marie. 


ABRAHAM. 

Je 1 ai retrouvée et, joyeux, je l’ai ramenée au bercail. 


EPHREM. 

C’est par la grâce du secours divin, je le crois. 

ABRAHAM. 

Il ne faut pas en douter. 

EPHREM. 

Je voudrais savoir comment, jusqu’à ce moment, elle a or- 
donné sa vie et ses mœurs. 


12 
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ABRAHAM. 

Selon ma volonté. 


EPHREM. 

C'est cela surtout qui lui est avantageux. 


ABRAHAM. 

Tout ce que je lui ai proposé à faire, quoique difficile, quoi- 
que pénible, elle n’a pas refusé. 


C’est louable. 


EPHREM. 


ABRAHAM. 

En effet, revêtue d’un cilice, macérée par le continuel exer- 
cice des veilles et du jeûne, elle force, par l’observation de la 
loi la plus étroite, son corps délicat à subir l’autorité de son 
âme. 


EPHREM. 

Il est juste que les souillures d’un plaisir inique soient éli- 
minées par la rigueur du châtiment. 

ABRAHAM. 

Quiconque entend ses lamentations est blessé dans son 
esprit ; quiconque sent sa componction est lui-même contrit. - 
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EPHREM. 

Cela se fait d’habitude. 


ABRAHAM. 

Elle travaille, selon ses forces, à être pour ceux dont elle a 
causé la perte un exemple de conversion. 

EPHREM. 


C’est juste. 


ABRAHAM. 

Plus elle a été souillée, plus elle s’efforce d’être pure. 
EPHREM. 

J’éprouve du plaisir à ce récit, et je me réjouis jusqu’au 
fond de mon cœur. 


ABRAHAM. 

Et c’est avec raison, car les phalanges angéliques se réjouis- 
sant louent le Seigneur sur la conversion du pécheur. 

EPHREM. 

Ce n’est pas étonnant, car Dieu n’est pas plus charmé par la 
persévérance du juste que par le repentir de l’impie. 
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ABRAHAM. 

C’est pourquoi, il doit être d’autant plus loué en elle qu’on 
désespérait qu’elle pût revenir à la sagesse. 

EPHREM. 

Louons en félicitant, glorifions en louant l’unique et le 
vénérable, le chéri et le clément fils de Dieu qui ne veut point 
qu’ils périssent, ceux qu’il a rachetés de son sang ! 

ABRAHAM. 

* 

A lui honneur, gloire, louange pendant des siècles infinis. 
Ainsi soit-il! 
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ARGUMENT. 


Conversion de la courtisane Thaïs, que Termite Paphnuce, 
comme Abraham, va trouver sous les dehors d’un amant. Il la 
convertit et, pour la pénitence donnée, il l’enferme pfendant trois 
ans dans une étroite cellule. Réconciliée avec Dieu par cette 
juste satisfaction, elle s’endort dans le Seigneur quinze jours 
après avoir accompli sa pénitence. 
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PERSONNAGES 


Pàphnuce, ermite. 

Disciples de Pàphnuce. 

Thaïs, courtisane. 

Jeunes gens amoureux de Thaïs. 

Antoine et Paul, ermites de la Thébaïde. 
Une abbesse. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

PAPHNUCE, LES DISCIPLES. 


LES DISCIPLES. 

Pourquoi, Père, ce visage sombre et non serein comme 
d’habitude ? 

PAPHNUCE. 

Il est sombre aussi le visage de celui dont le cœur est con- 
tristé. 

LES DISCIPLES. 

Pourquoi es-tu triste ? 

PAPHNUCE. 

Pour une injure au Créateur. 

; LES DISCIPLES. 

Quelle est cette injure? 

PAPHNUCE. 

Celle q/u’il stouffre de sa propüe créature formée à son 
image. 

LES DISCIPLES. 

Tu nous as effrayés par ta parole. 
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PAPHNUCE. 

Quoique son impassible majesté ne puisse être atteinte par 
nos injures, cependant pour transporter, par métaphore, à Dieu 
le propre de notre fragilité, peut-on dire qu’il y ait une injure 
plus grande que celle qui met en révolte contre son autorité le 
monde mineur seul, lorsque le monde majeur obéit avec sou- 
mission à son pouvoir ? 

LES DISCIPLES. 

Quel est le monde mineur? 

PAPHNUCE. 

L’homme. 

LES DISCIPLES. 

L’homme ? 

PAPHNUCE. 

Oui. 

LES DISCIPLES. 

Quel homme? 

PAPHNUCE. 

Tout homme. 
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LES DISCIPLES. 

Comment cela peut-il se faire? 

PAPHNUCE. 

Comme il a plu au Créateur. 

LES DISCIPLES. 

Nous ne comprenons pas. 

PAPHNUCE. 

Cela n’est pas facile pour tous. 

LES DISCIPLES. 

Explique. 


Ecoutez. 


PAPHNUCE. 


LES DISCIPLES. 

Et avec un esprit ardent. 

PAPHNUCE. 

En effet, comme le monde majeur est formé de quatre 
éléments contraires, mais s’accordant, au gré du Créateur, selon 
une règle harmonieuse, non seulement l’homme est composé des 
mêmes éléments,' mais encore de parties plus contraires. 
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LES DISCIPLES. 

Et qu’y a-t-il de plus contraire que les éléments? 

PAPHNUCE. 

Le corps et l’âme; car, bien que les éléments soient con- 
traires, ils sont cependant corporels; l’âme, au contraire, n’est 
pas mortelle comme le corps, ni le corps spirituel comme l’âme. 

LES DISCIPLES. 

C’est vrai. ' 

PAPHNUCE. 

Cependant, si nous suivons les dialecticiens, nous avouerons 
qu’ils ne sont pas contraires. 

LES DISCIPLES. 

Et qui peut le nier ? 

PAPHNUCE. * 

Celui qui sait discuter selon la dialectique, parce que rien 
n’est contraire à l’USlA, tandis qu’elle est la réceptrice des con- 
traires. 


LES DISCIPLES. 

Que signifie ce que tu as dit : selon une règle harmonieuse ? 
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Ceci : Comme les sons aigus et les sons, graves, réunis en 
harmonie, forment quelque chose de musical, ainsi les éléments 
dissonants convenablement mis d'accord produisent un seul 
monde. 

LES DISCIPLES. 

C'est étonnant que des choses dissonantes puissent con- 
corder et que des choses concordantes puissent être dites disso- 
nantes. 

PAPHNUCE. 

C^eSt que rien ne semble être composé d’éléments sem- 
blables, pas plus que de ceux qui ne sont unis par aucune pro- 
portion rationnelle et qui diffèrent de substance et de nature. 

LES DISCIPLES. 

Qu'est-ce que la musique? 

PAPHNUCE. 

Une des sciences du quadrivium de la philosophie. 

LES DISCIPLES. 

Qu’est-oe que tu appelles quadrivium? 

PAPHNUCE. 

L’arithmétique, la géométrie, la musique, l'astronomie. 
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LES DISCIPLES. 

Pourquoi quadrivium ? 

PAPHNUCE. 

Parce que, comme d’un carrefour d’où partent quatre che- 
mins, ainsi du seul principe de la philosophie découlent les 
droites progressions de ces sciences. 

LES DISCIPLES. 

Nous craignons de te demander quelque chose sur les autres 
trois sciences parce que nous pouvons à peine, par la capacité 
dé notre esprit, atteindre le sommet de la discussion engagée. 

PAPHNUCE. 

C’est difficile à saisir. 

LES DISCIPLES. 

Dis-nous cependant, même superficiellement, quelque chose 
de la science dont nous parlons présentement. 

PAPHNUCE. 

Je n’en sais dire que fort peu de chose, parce qu’elle est 
inconnue des ermites. 


Que fait-elle? 


LES DISCIPLES. 
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PAPHNUCE. 

La musique? 

LES DISCIPLES. 

Oui. 

PAPHNUCE. 

Elle dispute des sons. 

LES DISCIPLES. 

Y en a-t-il une ou plusieurs? 

PAPHNUCE. 

Trois, dit-on, mais chacune est unie à d’autre avec tant de 
proportion que ce qui est dans l’une ne peut manquer à l’autre. 

LES DISCIPLES. 

Et quelle distance y a-t-il entre les trois ? 

PAPHNUCE. 

La première est dite mondaine ou céleste, la seconde 
humaine, la troisième est l’instrumentale. 

LES DISCIPLES. 

En quoi consiste la céleste ? 
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PAPHNUCE. 

Dans les sept planètes et dans la sphère céleste. 

LES DISCIPLES. 

Comment ? 

PAPHNUCE. 

En cela qu’il en est de cette musique comme de 'l’instrumen- 
tale, parce qu’on trouve en elles les mêmes espaces, les mêmes 
degrés, la même symphonie que dans les cordes. 

LES DISCIPLES. 

Quels sont ces espaces ? 

PAPHNUCE. 

Les dimensions que l’on compte entre les planètes ou entre 
les cordes. 


LES DISCIPLES. 

Et les degrés? 

PAPHNUCE. 

La même chose que les tons. 

LES DISCIPLES. 

Nous ne connaissons pas ceux-ci. 
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Le ton se compose de deux sons et possède la raison du 
nombre epogdous ou du nombre sesquioctave. 


LES DISCIPLES. 

Plus nous essayons de comprendre tes propositions, plus 
tu nous apportes des choses difficiles. 


PAPHNUCE. 

C’est ce qu’exige une discussion de ce genre. 

LES DISCIPLES. 

EHs-nous sommairement quelque chose des symphonies, afin 
que nous sachions au moins la signification du mot. 


PAPHNUCE. 

On appelle symphonie une combinaison de modulations. 


LES DISCIPLES. 

Comment cela? 

PAPHNUCE, 

Parce qu’elle se fait tantôt par quatre tons, tantôt par cinq* 
tantôt par huit. 
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LES DISCIPLES. 

Puisque nous savons qu’il y a trois tonalités, nous voudrions 
savoir le nom de chacune. 

PAPHNUCE. 

La première s’appelle diatessaron , comme formée de quatre 
sons; elle possède la proportion épitrite ou sesquitierce ; la 
seconde diapente, parce quelle se compose de cinq sons, elle est 
en proportion, hemiole ou sesquialtère; la troisième diapason , 
elle se fait en double et consiste en huit sons. 

LES DISCIPLES. 

Est-ce que la sphère et les planètes rendent un son pour 
qu’on les compare à des cordes? 

PAPHNUCE. 

Et un très grand. 

LES DISCIPLES. 

Pourquoi ne l’entend-on pas ? 

PAPHNUCE. 

On l’expose de plusieurs manières. Les uns prétendent qu’on 
ne peut l’entendre à cause de sa continuité, les autres à cause de 
l’épaisseur de l’air. D’autres, au contraire, rapportent que 
l’énormité d’un tel son ne peut entrer dans les étroits con- 
duits de nos oreilles. Il en est même qui disent que la sphère 


Digitized by Google 



PAPHNUTIUS. 


193 


rend un son si agréable, si doux, que, si on l’entendait, tous les 
hommes ensemble, se négligeant eux-mêmes et laissant de côté 
toutes leurs occupations, suivraient ce son conducteur d’orient 
en occident. 

LES DISCIPLES. 

1 

Il vaut mieux ne pas l’entendre. 

PAPHNUCE. 

Cela était présagé par le Créateur. 

LES DISCIPLES. 

C’est assez sur celle-ci ; poursuis sur la musique humaine. 

PAPHNUCE. 

Que voulez- vous en savoir ? 

LES DISCIPLES. 

En quoi elle consiste. 

PAPHNUCE. 

Non seulement, comme je l’ai dit, dans l’union du corps et 
de l’âme, dans l’émission d’une voix tantôt grave, tantôt aiguë, 
mais encore dans les pulsations des veines et dans la mesure 
de certains membres, comme dans les articulations des doigts, 
dans lesquels, en les mesurant, nous trouvons la même propor- 
tion que nous avons rencontrée dans les symphonies, parce 

13 
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qu’on appelle musique non seulement l’accord des voix, mais 
encore celui des autres choses dissemblables. 

LES DISCIPLES. 

Si nous avions su que le nœud d’une telle question fût si 
difficile à dénouer pour des ignorants, nous eussions préféré 
ne pas connaître le monde mineur que d’affronter une telle 
difficulté. 


PAPHNUCE. 

Il n’est point inutile, l’effort que vous avez fait, puisque vous 
savez des choses que vous ignoriez auparavant. 


LES DISCIPLES. 

C’est vrai; mais nous sommes ennuyés de cette discussion 
philosophique, parce que nous ne pouvons mesurer l’élévation 
de ta pensée. 


PAPHNUCE. 

Pourquoi vous jouer de moi qui suis tout à fait un ignorant 
et non un philosophe ? 


LES DISCIPLES. 

Et d’où viennent ces choses que tu nous as dites en nous 
fatiguant? 
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PAPHNUCE. 

C'est une toute petite goutte de science que, sans m’asseoir 
pour la recueillir, et passant par hasard, j’ai vue tomber des 
coupes des savants; je l’ai prise et j’ai désiré vous la commu- 
niquer. 


LES DISCIPLES. 

Nous rendons grâces à ta bienveillance, mais nous sommes 
effrayés par la sentence de l’apôtre disant : « Dieu choisit les 
insensés du monde pour confondre les sages. » 

PAPHNUCE. 

Sage ou insensé, s’ils font mal, seront confondus par Dieu. 
LES DISCIPLES. 

Oui. 


PAPHNUCE. 


Ce n’est pas la science qui peut être sue qui offense Dieu, 
mais l’injure du savant. 

LES DISCIPLES. 

C’est vrai. 


PAPHNUCE. 

Et à la louange de qui la science des arts peut-elle être plus 
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dignement et plus justement attribuée qu’à celle de Celui qui 
a fait ce. qu’on peut savoir et a donné la science? 

LES DISCIPLES. 

A aucun autre. 


PAPHNUCE. 

Qui ne sait, en effet, qu’autant Dieu, par une loi admirable, 
a tout disposé en nombre, en mesure, en équilibre, autant il 
brûle d’amour pour nous? 

LES DISCIPLES. 

C’est juste. 

PAPHNUCE. 

Mais pourquoi m’attarder à ces choses qui ne nous causent 
que très peu de plaisir ? 


LES DISCIPLES. 

Dis-nous la cause de ton chagrin pour que, plus longtemps, 
nous ne soyons pas brisés sous le poids de la curiosité ? 

PAPHNUCE. 

Quand vous la connaîtrez, vous n’éprouverez pas de plaisir 
à l’avoir apprise. 
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v LES disciples. 

C'est souvent qu'il est contristé, celui qui poursuit la curio- 
sité; nous ne pouvons cependant en triompher parce qu’elle 
est familière à notre fragilité. 

PAPHNUCE. 

Une femme impudente habite dans ce pays. 

LES DISCIPLES. 

Chose dangereuse pour les citoyens. 

PAPHNUCE. 

Elle brille d’une beauté extraordinaire et elle est souillée 
d'une affreuse turpitude. 

LES DISCIPLES. 

C’est malheureux. Quel est son nom? 

PAPHNUCE. 

Thaïs. 


LES DISCIPLES. 
Cette courtisane fameuse! 

PAPHNUCE. 


Elle-même. 
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LES DISCIPLES. 

Nul n’ignore son infamie. 

PAPHNUCE. 

Rien d’étonnant, puisqu’elle ne daigne pas courir à sa 
perte avec un petit nombre d’amants ; mais, ardente, elle attire 
tout le monde par le charme de sa beauté et elle les entraîne 
avec elle à leur perte. 


C’est triste. 


LES DISCIPLES. 


PAPHNUCE: 

Non seulement les étourdis dissipent en la cultivant leur 
mince patrimoine, mais les plus riches même perdent en l’enri- 
chissant ce qu’ils ont de varié et de précieux. 

LES DISCIPLES. 

Ce récit nous fait horreur. 

PAPHNUCE. 

Des troupeaux d’amants accourent à elle. 

LES DISCIPLES. 

Ils se perdent eux-mêmes. 
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LES DISCIPLES. 

Ces insensés, en luttant dans leur cœur aveugle à qui l’abor- 
dera, s’emportent en querelles. 

LES DISCIPLES. 

Un vice en amène un autre. 

PAPHNUCE. 

Puis, la lutte s’engageant, tantôt ils se brisent le visage et 
le nez à coups de poing, tantôt, se repoussant tour à tour par 
les armes, ils inondent de flots de sang le seuil du mauvais 
lieu. 


LES DISCIPLES. 

O crime détestable! 

PAPHNUCE. 

La cause de ma douleur, c’est cette injure au Créateur que 
je déplorais. 

LES DISCIPLES. 

C’est à juste titre que tu t’affliges à ce sujet, et nous ne dou- 
tons pas qu’avec toi ne s’attristent tous les citoyens de la 
patrie céleste. 

PAPHNUCE. 

Quoi, si j’allais la voir sous les dehors d’un amant pour 
essayer, par hasard, de l’arracher à ce sentiment de désordre? 
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LES DISCIPLES. 

Que Celui qui a inspiré ce désir à ta pensée te donne le pou- 
voir de l’accomplir. 


PAPHNUCE. 

Pendant ce temps, soutenez-moi par vos prières continuelles, 
afin que je ne sois pas vaincu par les ruses du serpent vicieux. 

LES DISCIPLES. 

Que Celui qui a abattu le roi des ténèbres te donne le 
triomphe sur l’ennemi. 


SCÈNE II 

PAPHNUCE. LES AMANTS DE THAÏS. 

PAPHNUCE. 

Voici des jeunes gens sur le Forum, je vais les aborder et 
leur demander où je trouverai celle que je cherche. 

LES JEUNES GENS. 

Tiens, un inconnu qui nous aborde : voyons ce qu’il veut. 

PAPHNUCE. 

Holà ! jeunes gens, qui êtes-vous ? 
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LES JEUNES GENS. 
Habitants de oette ville. 


Salut. 


PAPHNUCE. 


LES JEUNES GENS. 

Salut à toi aussi, que tu sois un indigène de ce pays ou un 
étranger. 

t 

PAPHNUCE. 

Etranger, je ne fais qu’arriver. 

i 

LES JEUNES GENS.' 

Pourquoi viens-tu? Que cherches-tu? 


PAPHNUCE. 

Ce n’est pas à dire. 

LES JEUNES GENS. 

Pourquoi ? 


PAPHNUCE. 

\ 

Parce que c’est un secret pour moi. 

LES JEUNES GENS. 

Il vaut mieux que tu le dises, car, n’étant pas de oette ville, 
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tu pourras difficilement faire ton affaire sans le conseil des 

habitants. 

* 

PAPHNUCE. 

Et si je le dis et qu’en le disant je me suscite quelque 
embarras ? 


Pas de nous. 


LES JEUNES GENS. 


PAPHNUCE. 

j 

Je cède à vos agréables promesses et, confiant dans votre 
bonne foi, je vais vous dire mon secret. 

LES JEUNES GENS. 

Tü n’auras, de notre part, ni infidélité, ni entrave. 
PAPHNUCE. 

J’ai appris par un rapport que restait chez vous une femme 
pour tous aimable, pour tous affable. 

LES JEUNES GENS. 

Connais-tu son nom? 

PAPHNUCE. 

Je le connais. 
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' LES JEUNES GENS. 

Comment s’appelle-t-elle? 1 

PAPHNUCE. 

Thaïs. 

LES JEUNES GENS. 

C’est elle-même qui brûle nos concitoyens. 

PAPHNUCE. 

1 

On dit que cette femme est la plus belle et la plus exquise 
de toutes. 

LES JEUNES GENS. 

Ceux qui l’ont dit n’ont pas trompé. 

PAPHNUCE. 

C’est pour elle que j’ai entrepris la longueur d’un voyage 
pénible; je suis arrivé pour la voir. 

LES JEUNES GENS. 

Tu n’as aucun empêchement pour la voir. 

PAPHNUCE. 

Où reste-t-elle? 
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LES JEUNES GENS. 

Voici sa demeure, tout près. 

PAPHNUCE. 

Est-ce celle que vous me montrez de l'index? 

LES JEUNES GENS. 

Elle-même. 


Y y vais. 


PAPHNUCE. 


LES JEUNES GENS. 
Si cela te plaît, nous irons avec toi. 

PAPHNUCE. 

Je préfère aller seul. 

LES JEUNES GENS. 

A ton aise. 


SCÈNE III 

PAPHNUCE, THAÏS. 

PAPHNUCE. 

Es-tu dedans, Thaïs, toi que je cherche ? 
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THAÏS. 

Quel est oet inconnu qui parle? 

PAPHNUCE. » 

Un amant pour toi. 
t- thaïs. 

S" Quiconque me cultive d'amour reçoit de ma part un égal 
échange. 

PAPHNUCE. 

Thaïs, Thaïs, quel grand et pénible voyage ai-je entrepris 
pour avoir la faculté de te parler, de contempler ton visage! 

THAÏS. 

Je ne te refuse pas ma vue, je ne te refuse pas un entretien. 
PAPHNUCE. 

Le secret de notre entretien réclame la solitude d’un lieu 
plus retiré. 

THAÏS. 

Voici une chambre bien tendue et agréable à habiter. 
PAPHNUCE. 

N’est-il pas id un endroit plus retiré où nous puissions nous 
entretenir ? 
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THAÏS: 

Il est aussi un autre lieu caché, si retiré que personne n’en 
connaît l’entrée, si ce n’est Dieu et moi. 

PAPHNUCE. 

Quel Dieu? 

THAÏS. 

Le vrai. 

PAPHNUCE. 

Crois-tu qu’il sache quelque chose ? 

THAÏS. 

Je sais que rien ne lui est caché. 

PAPHNUCE. 

Penses-tu qu’il néglige les actions des méchants ou qu’il 
garde sa justice? 

THAÏS. 

J’estime que, dans la balance de sa justice, il pèse les mérites 
de chacun et qu’à chacun, suivant ses actes, il réserve soit le 
supplice, soit la récompense. 

PAPHNUCE. 

O Christ ! Quelle est admirable à notre égard la patience de 
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ta bonté, toi qui vois pécher ceux qui te- connaissent et tardes 
à les punir ! 


THAÏS. 

Pourquoi trembles-tu ayant changé de couleur? Pourquoi 
tes larmes coulent-elles? 


PAPHNUCE. 

J’ai horreur de ta présomption; je déplore ta pertd à toi 
qui sais cela et qui as perdu tant d’âmes. 

THAÏS. 

Infortunée, malheur, malheur à moi ! 

PAPHNUCE. 

Tu seras condamnée d’aiutant plus justement qu’avec plus 
de présomption tu as, le sachant, offensé la Majesté divine. 

THAÏS. 

Hélas! Hélas! Que fais-tu? Pourquoi menacer une infor- 
tunée? 


PAPHNUCE. 

Le supplice de la géhenne te menace si tu persévères dans 
le crime. 
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THAÏS. 

La sévérité de ta réprimande a ébranlé le fond de mon cœur 
effrayé. 


PAPHNUCE. 

Oh! plût à Dieu que tu fusses abattue par la crainte jus- 
qu’aux entrailles et que, désormais, tu n’aies plus le courage de 
céder à un plaisir dangereux. 

THAÏS. 

Et désormais quelle place pour un plaisir mortel peut-il 
rester dans mon cœur où dominent seulement l’amertume d’un 
chagrin intérieur et la crainte nouvelle de mes actions cou- 
pables ? ; 


PAPHNUCE. 

Ce que je souhaite, c’est que, les épines du vice étant cou- 
pées, le fleuve de la' componction puisse couler. 

THAÏS. 

Oh! si tu croyais, si tu espérais que moi, toute souillée, 
toute salie par mille et mille impuretés, je puisse expier et 
mériter mon .pardon par quelque pénitence que ce soit... 

PAPHNUCE. 

Il n’est ni péché grave, ni délit si affreux qui ne puisse être 
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expié par les larmes de la pénitence, si une œuvre effective les 
suit. 

THAÏS. 

Montre-moi, je t'en prie, mon père, par quelle œuvre effec- 
tive je pourrai mériter le bienfait de la réconciliation. 

PAPHNUCE. 

Méprise le siècle, fuis la compagnie de tes amants lascifs. 

THAÏS. 

Et alors, que me faudra-t-il faire? 

PAPHNUCE. 

Te retirer dans un lieu solitaire où, en t'examinant toi- • 
même, tu puisses pleurer lenormité de ta faute. 

THAÏS. 

Si tu espères que cela me sera utile, je ne veux pas tarder 
un seul moment. 


PAPHNUCE. 

Je ne doute pas que cela ne le soit. 

THAÏS. 

Donne-moi un tout petit moment pour réunir les richesses 
si mal acquises et que j’ai conservées si longtemps. 

14 
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PAPHNUCE. 

Ne t’inquiète pas de oela, il ne manque pas de gens pour en 
jouir après les avoir trouvées. 

THAÏS. 

Je ne m’en inquiète ni pour les conserver pour moi, ni pour 
vouloir les donner à mes amis. Je ne tente pas de les distribuer 
aux indigents, parce que je ne crois pas que le prix de ce qui 
veut une expiation soit propre à une œuvre de bienfaisance. 

PAPHNUCE. 

Tu raisonnes bien. Et que songes-tu à faire de ce que tu as 
entassé ? 


THAÏS. 

Le livrer au feu, le réduire en cendres . 

PAPHNUCE. 

Pourquoi ? 

THAÏS. 

Pour ne pas laisser dans le monde ce que j’ai mal acquis 
et non sans offenser le Créateur de l’univers. 

PAPHNUCE. 

Oh! que tu diffères de celle que tu étais naguère! alors que 
tu brûlais d’un amour illicite, que tu étais altérée d’or! 
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THAÏS. 

Peut-être deviendrai-je meilleure, si Dieu le veut. 
PAPHNUCE. 

. Il n'est pas difficile à cette substance immuable de changer 
les choses à son gré. 

THAÏS. 

J'irai, et ce à quoi j’ai songé, je l'accomplirai réellement. 
PAPHNUCE. 

Va en paix et reviens plus vite vers moi. 


SCÈNE IV 

thaïs, ses amants. 

thaïs. 

Rassemblez-vous, hâtez-vous, ô mes amants criminels. 

LES AMANTS. 

C'est la voix de Thaïs qui nous appelle. Pressons-nous 
d'arriver, de peur de l’offenser par notre retard. 

THAÏS. 

Hâtez-vous, approchez pour que je puisse vous parler. 
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LES AMANTS. 

Thaïs, Thaïs, que veut dire ce bûcher que tu construis ? 
Pourquoi entasses-tu près de lui tes richesses précieuses et 
variées ? 

\ 

THAÏS. 

Vous le demandez? 

LES AMANTS. 

Nous sommes assez étonnés. 

THAÏS. 

Je vais vous l’apprendre bien vite. 

LES AMANTS. 

C’est ce que nous souhaitons. 

THAÏS. - 

Regardez. 

LES AMANTS. 

Arrête, arrête, Thaïs! Que fais-tu? Es-tu folle? 

THAÏS. 

Je ne suis pas folle, je reviens à la raison. 
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LES AMANTS. 


Pourquoi cette perte 
richesses variées? 


de quatre cents livres d’or et d’autres 


thaïs. 

Tout ce que je vous ai extorqué injustement, je veux le 
livrer au feu, pour qu’il ne vous reste pas le moindre espoir que 
désormais je cède à votre amour. 

LES AMANTS. 

Arrête un instant, arrête, et dévoile-nous la cause de ton 
trouble. 

THAÏS. 

Je n’arrête point et je ne veux pas causer avec vous. 


LES AMANTS. 

Pourquoi nous dédaigner, nous mépriser? Nous accuses-tu 
de quelque infidélité? N’avons-nous pas toujours satisfait à 
tes vœux? Et toi, tu nous poursuis gratuitement d’une haine 
injuste! 


THAÏS. 


Lâchez-moi, n’allez pas, en m’attirant, déchirer mes habits. 
Qu’il vous suffise que, jusqu’à ce jour, j’aie consenti à pécher 
avec vous. Elle approche, la fin de nos fautes; il est temps de 
nous séparer. 
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LES AMANTS. 

Où va-t-elle? 

THAÏS. 

Là où désormais personne de vous ne me verra. 

LES AMANTS. 

Ah! ce prodige que Thaïs, nos délices, qui toujours tra- 
vailla pour abonder en richesses, qui sans cesse songea au plai- 
sir et se livra tout entière à la volupté, perde sans retour tant 
de superbes* objets d’or et de pierres précieuses! Elle nous 
dédaigne, elle nous méprise, nous ses amants, et tout à coup, 
elle a disparu. 


SCÈNE V 

thaïs, paphnuce. 

thaïs. 

Me voici, Paphnuce, mon père; je viens très prompte à 
t’obéir. 


PAPHNUCE. 

Comme tu mettais du retard à venir, j’étais trop inquiet, 
craignant que, de nouveau, tu ne fusses engagée dans les af- 
faires du siècle. 


Digitized by 


Google 



PAPHNUTIUS. 


215 


THAÏS. 

Ne le crains point, car j'ai dans l’esprit tout autre pensée; 
selon ma volonté, j’ai disposé de ma fortune et publiquement 
j'ai renoncé à mes amants. 

PAPHNUCE. 

Puisque tu as renoncé à eux, tu pourras maintenant t'unir à 
ton amant du ciel. 

THAÏS. 

C’est à toi de me prescrire, comme avec un compas, ce que 
je dois faire. 


PAPHNUCE. 

Suis-moi. 

THAÏS. 

Je te suivrai de mes pas et plût à Dieu que je te suivisse 
aussi par mes actions ! 


SCÈNE VI 

LES PRECEDENTS. 

PAPHNUCE. 

Voici un monastère où demeure un noble collège de vierges 
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sacrées. C’est là que je désire te voir rester pour le temps de 
ta pénitence. 

thaïs. 

Je ne lutte point contre ton désir. 

PAPHNUCE. 

J’entrerai, et, pour qu’elle te reçoive, je prierai l’abbesse di- 
rectrice de ces vierges. 

THAÏS. 

Que dois-je faire pendant ce temps? 

PAPHNUCE. 

Venir avec moi. 

THAÏS. 

J’obéis. 

PAPHNUCE. 

Voici l’abbesse qui vient à notre devant Je me demande 
avec étonnement qui l’a sitôt instruite de notre arrivée. 

THAÏS. 

C’est la renommée, que n’arrête aucun retard. 
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SCÈNE VII 

LES MEMES, L’ABBESSE. 

PAPHNUCE. 

Tu arrives bien à propos, illustre abbesse; c’est toi-même 
que je cherche. 

L’ABBESSE. 

Ta venue nous est agréable ; que bénie soit ton arrivée, ô toi 
qui es chéri de Dieu. 

PAPHNUCE. 

Puisse la grâce du Tout-Puissant répandre en toi la béati- 
tude de sa bénédiction étemelle! 

L’ABBESSE. 

D’où vient que ta sainteté daigne visiter l’exiguïté de ma 
demeure ? * 


PAPHNUCE. 

J’ai besoin de ton aide dans une nécessité qui m’inquiète. 
L’ABBESSE. 

* 

Dis-moi seulement, en quelques mots, ce que tu veux que 
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je fasse, et je m’efforcerai, selon mes moyens, d’accomplir tes 
ordres et de satisfaire tes vœux. 

PAPHNUCE. 

J’ai apporté une chèvre demi-morte, naguère arrachée à la 
dent des loups. Je désire que tu la réchauffes de ta pitié et la 
guérisses par ta sollicitude jusqu’à ce que, ayant quitté sa rude 
peau de chèvre, elle se revête de la molle toison de la brebis. 

L’ABBESSE. 

Dis-moi la chose plus clairement. 

PAPHNUCE. 

Celle que tu vois a mené la vie d’une courtisane. 

L’ABBESSE. 

Cela est très avantageux. 

PAPHNUCE. 

Et s’est livrée tout entière à l’amour. 

L’ABBESSE. 

Elle s’est perdue elle-même. 

PAPHNUCE. 

Maintenant, grâce à mes exhortations et à l’aide du Christ, 
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elle a de la haine pour les frivolités qu’elle poursuivait et elle 
veut vivre chaste. 

L’ABBESSE. 

Grâces à l’auteur de ce changement! 

PAPHNUCE. 

Les maladies de l’âme, comme celles du corps, devant être 
soignées par des remèdes contraires, il est juste que cette 
femme, séquestrée de l’agitation du siècle, soit enfermée dans 
une étroite cellule pour que, avec plus de liberté, elle puisse 
songer à ses fautes. 


L’ABBESSE. 

Cela est très avantageux. 

PAPHNUCE. 

Ordonne qu’on construise une cellule le plus vite possible. 

L’ABBESSE. 

Elle sera faite en peu de temps. 

PAPHNUCE. 

Qu’il n’y ait ni entrée, ni sortie, mais seulement une petite 
fenêtre par laquelle elle puisse recevoir le peu de nourriture 
qu’aux jours et aux heures fixés tu devras lui donner modéré- 
ment. 
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L’ABBESSE. 

Je crains que cette femme faible et délicate ne supporte 
avec peine la rigueur d’une telle pénitence. 

PAPHNUCE. 

Ne le crains pas, car une faute grave réclame un fort 
remède. 

L’ABBESSE. 

C’est vrai. 


PAPHNUCE. 

Je suis fort ennuyé de oes retards, parce que je crains qu’elle 
ne soit corrompue par la société des hommes. 

L’ABBESSE. 

Pourquoi cette inquiétude? Pourquoi ne pas l’enfermer? 
Voici que la cellule que tu réclamais est faite. 

PAPHNUCE. 

C’est bien. Entre, Thaïs, dans ce réduit, assez propre pour 
pleurer tes fautes. 


THAÏS. 

Qu’il est obscur, petit, incommode à habiter pour une femme 
délicate ! 
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PAPHNUCE. 

Pourquoi détester cette demeure? Pourquoi avoir horreur 
y entrer? Il convient, en effet, que toi, qui jusqu’ici as erré 
îs frein, sois enfin bridée dans un lieu solitaire. 

THAÏS. 

Un esprit accoutumé aux plaisirs est souvent tourmenté pair 
vie antérieure. 

PAPHNUCE. 

Voilà pourquoi il doit être tenu par les rênes de la disci- 
pline jusqu’à ce qu’il cesse de lutter. 

THAÏS. 

Ce qu’ordonne ta paternité, ma bassesse ne refuse pas de 
le subir; mais, dans cette habitation, il est un désagrément 
• difficile à supporter à ma faiblesse. 

PAPHNUCE. 

Quel est ce désagrément ? 


THAÏS. 


Je rougis de le dire. 


PAPHNUCE. 

Ne rougis pas, parle ouvertement. 
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THAÏS. 

Qu’y a-t-il de plus pénible, de plus incommode que d’être 
forcée dans un seul et même lieu d’accomplir toutes les néces- 
sités du corps? Il n’est pas douteux qu’en peu de temps il ne 
devienne inhabitable par sa trop grande fétidité. 

PAPHNUCE. 

Redoute, la rigueur d’une géhenne étemelle ejt cesse de 
craindre les maux passagers. 

thaïs. 

Ma faiblesse me force à craindre. 

PAPHNUCE. 

Il convient que tu expies la douceur des. jouissances d’un 
plaisir coupable par les inconvénients d’une trop grande féti- 
dité. 

i 

THAÏS. 

Je ne refuse pas, je ne dis pas que moi, souillée, à juste titre, 
je ne doive habiter dans un réduit fétide et dégoûtant; mais 
ce qui m’afflige le plus, c’est qu’il ne reste aucune place où je 
puisse convenablement et chastement invoquer le fiom de la 
Majesté redoutable. 
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PAPHNUCE. 

Et d’où te vient une telle confiance que d’oser, de tes lèvres 
souillées, prononcer le nom de la Divinité sans tache? 

THAÏS. 

De qui puis-je espérer le pardon, de qui la miséricorde me 
sauvera-t-elle, si je suis empêchée d’invoquer celui-là même 
contre qui j’ai péché et à qui seul doit être offerte la dévotion 
de mes prières? 

PAPHNUCE. 

Tu dois prier, non par des paroles, mais par dés larmes, non 
par le son d’une voix plaintive, mais par le rugissement d’un 
cœur contrit. 

THAÏS. 

Et si on m’empêche de prier Dieu en paroles, comment 
puis- je espérer mon pardon ? 

PAPHNUCE. 

Tu le mériteras d’autant plus vite que tu t’humilieras plus 
profondément. Dis seulement : a Toi qui m’as créée, aie pitié 
de moi ! » 

THAÏS. 

J’ai besoin de sa miséricorde pour ne pas être brisée dans 
cette lutte douteuse. 


ÙÊ&, 
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PAPHNUCE. 

Combats virilement, pour que tu puisses obtenir heureuse- 
ment le triomphe. 

THAÏS. 

A toi de prier pour moi, pour que je mérite la palme de la 
victoire. 

PAPHNUCE. 

Tu n’as pas besoin de m’en avertir. 

THAÏS. 

Je l’espère. 

PAPHNUCE. 

Il* est temps pour moi de regagner les retraites désirées de 
ma solitude et de visiter mes chers disciples. C’est pourquoi, à 
ta sollicitude, à ta piété, vénérable abbesse, je confie cette cap- 
tive pour que tu soignes médiocrement son corps délicat, mais 
que tu refasses suffisamment son âme par tes conseils très salu- 
taires. 


L’ABBESSE. 

Ne crains rien pour elle, car je l’aimerai d’une affection 
maternelle. 
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Je vais partir. 


Pars en paix. 


PAPHNUCE. 


L’ABBESSE. 


SCÈNE VIII 

PAPHNUCE, LES DISCIPLES. 


LES DISCIPLES. 

Qui frappe à la porte? 

PAPHNUCE. 

Moi. 

LES DISCIPLES. 

C’est la voix de Paphnuce, notre père. 

PAPHNUCE. 

Otez le verrou. 

LES DISCIPLES. 

Père, salut! 

PAPHNUCE. 

Salut. 

*5 
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LES DISCIPLES. 

Nous étions fort inquiets à cause de ta trop longue absence. 
PAPHNUCE. 

J’ai eu du plaisir d’avoir été absent. 

LES DISCIPLES. 

Qu’est-il arrivé au sujet de Thaïs? 

PAPHNUCE. 

Selon ma volonté. 

LES DISCIPLES. 

Où reste-t-elle? 


PAPHNUCE. 

Dans une petite cellule, elle pleure ses fautes. 

LES DISCIPLES. 

Louange à la grande Trinité! 

PAPHNUCE. 

Et que son nom redoutable soit béni maintenant «et dans 
tous les siècles ! 

LES DISCIPLES. 

Ainsi soit-il ! 
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SCÈNE IX 

PAPHNUCE seul. 

PAPHNUCE. 

Trois ans de la pénitence de Thaïs ont passé et j’ignore si 
sa componction a été agréable à Dieu. Je me lèverai et j’irai 
vers mon frère Antoine afin que, par son intervention, la vérité 
se manifeste en moi. 


SCÈNE X 

PAPHNUCE, ANTOINE. 

ANTOINE. 

Quel bonheur inespéré, quelle joie nouvelle m’arrivent? 
N’est-ce pas là mon frère Paphnuœ, ermite comme moi? C’est 
lui-même. 


PAPHNUCE. 

C’est moi, en effet. 

ANTOINE. 

Frète, tu es le bienvenu et ton arrivée me réjouit. 
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PAPHNUCE. 

Je n étais pas moins impatient de te voir que tu ne letais 
de mon arrivée. 


ANTOINE. 

Quelle est cette chose si heureuse, si agréable pour moi qui 
t’a conduit hors de ta retraite ? 

PAPHNUCE. 

Je vais te le dire. 


Je le désire. 


ANTOINE. 


PAPHNUCE. 

Il y a trois ans, restait près de nous une courtisane du nom 
de Thaïs qui, non seulement se livrait à la perdition, mais qui 
encore entraînait d’habitude beaucoup d’hommes à la mort. 

ANTOINE. 

Hélas ! déplorable coutume. 

PAPHNUCE. 

J’ai été la trouver sous les dehors d’un amant, et cette âme 
adonnée à l’amour, tantôt je l’apaisais par des exhortations 
douoes et caressantes, tantôt je l’effrayais par d’énergiques 
conseils et par des menaces. 
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ANTOINE. 

Ce tempérament était nécessaire à sa lascivité. 

PAPHNUCE. 

Enfin elle céda, et, méprisant sa coupable habitude, elle 
choisit la chasteté, consentant à être enfermée dans une étroite 
cellule. 

ANTOINE. 

Je suis si charmé de l’entendre que toutes les veines de mon 
cœur tressaillent de joie. 

PAPHNUCE. 

Cela convient à ta sainteté, et moi-même, bien que je me 
réjouisse outre mesure de cette conversion, je suis cependant 
troublé par l’inquiétude, car je crains que sa délicatesse sup- 
porte avec peine une si longue pénitence. 

m- 

ANTOINE. 

Là où se trouve une affection vraie, ne manque pas une 
pieuse compassion. 

PAPHNUCE. 

C’est pourquoi je fais appel à ton amitié pour que, tes dis- 
ciples et toi, unissiez avec persévérance vos prières aux 
miennes, jusqu’à ce que le ciel nous démontre si la bienveil- 
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lance de la pitié divine a été adoucie jusqu’à l’indulgence par 
les larmes de la pénitente. 


ANTOINE. 

Nous consentons volontiers à ta demande. 

PAPHNUCE. 

Je ne doute pas que Dieu ne vous écoute avec clémence. 


SCÈNE XI 

LES MEMES, ensuite PAUL. 

ANTOINE. 

Voici que la promesse évangélique a été accomplie en nous. 
PAPHNUCE. 

Quelle promesse? 


ANTOINE. 

Celle, certes, qui assure qu’en s’unissant dans la prière on 
peut tout obtenir. 


PAPHNUCE. 

Ou’est-il arrivé? 
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m ANTOINE. 

■ Paul, mon disciple, a eu certaine vision. 

I x PAPHNUCE. 

I Appelle-le. 


ANTOINE. 

Paul, arrive, et fais connaître à Paphnuoe ce que tu as vu. 

PAUL. 

Je voyais au ciel, dans ma vision, un petit lit magnifique- 
ment orné de blanc, à la tête duquel, debout comme des senti- 
nelles, se tenaient quatre vierges resplendissantes. Dès que j’eus 
aperçu le charme de oette étonnante clarté, je me dis en moi- 
meme : « Cette gloire ne convient à personne plus qu’à An- 
toine, mon maître et mon père. » 

ANTOINE. 

Je ne me juge pa& digne d’une telle béatitude. 

PAUL. 

Cela dit, retentit une voix divine criant : « Ce n’est pas, 
comme tu l’espérais, à Antoine, mais à Thaïs la courtisane 
que cette gloire est réservée. » 
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PAPHNUCE. 

Gloire à la douceur de ta miséricorde, ô Christ, qui as 
daigné si pieusement consoler ma tristesse! 

ANTOINE. 

Il est digne d’être loué. 

PAPHNUCE. 

\ 

J’irai et je visiterai ma captive. 

ANTOINE. 

Il est temps de lui promettre et l’espoir du pardon et la 
consolation de la béatitude étemelle. 


SCÈNE XII 

PAPHNUCE, THAÏS. 


PAPHNUCE. 

Thaïs, ma fille adoptive, ouvre ta fenêtre pour que je te 
voie. 


Qui parle ? 


THAÏS. 
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PAPHNUCE. 

Paphnuce, ton père. 

THAÏS. 

D’où me vient le bonheur d’une joie si grande que tu dai- 
gnes me visiter, moi pécheresse ? 

PAPHNUCE. 

Bien que, pendant ces trois ans, j’aie été absent de corps, je 
n’en étais pas cependant moins inquiet de ton salut. 

THAÏS. 

Je n’en doùte pas. 


PAPHNUCE. 

Raconte-moi l’histoire de ta vie et la mesure de ta com- 
ponction. 


THAÏS. 

Je puis bien te l’exposer, parce que je sais n’avoir rien fait 
qui soit digne de Dieu. 


PAPHNUCE. 

\ 

Si Dieu observe nos iniquités, personne ne pourra y résister. 
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THAÏS. 

Cependant, si tu veux savoir ce que j’ai fait, j’ai réuni, 
dans ma conscience, comme en un faisceau, la multitude de 
mes crimes, et en les repassant dans mon esprit je les contem- 
plais toujours, pour que, comme la fétidité pénible était tou- 
jours présente à mes narines, la crainte de la géhenne le fût 
aussi aux visions de~mon cœur. 

PAPHNUCE. 

Puisque tu t’es punie par la componction, tu as pour cela 
mérité le pardon. 


Oh ! plût au ciel ! 


THAÏS. 


PAPHNUCE. 

Donne-moi la main pour que je te fasse sortir. 

THAÏS. 

N’aille pas, père vénérable, n’aille pas m’enlever à ces im- 
mondices, moi toute souillée; mais laisse-moi rester dans un 
lieu digne de mes mérites. 


PAPHNUCE. 

Il est temps que, adoucissant ta crainte, tu commences à 
espérer la vie, parce que ton repentir est agréable à Dieu. 
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THAÏS. 

Que tous les anges rendent des louanges à son amour, parce 
qu’il n’a pas méprisé l’humilité d'un cœur contrit. 


PAPHNUCE. 

Reste ferme dans la crainte du Seigneur, persévère dans 
son amour; en effet, après quinze jours, tu dépouilleras l’homme 
et après avoir accompli une heureuse course, tu iras, avec le 
secours* de la grâce d’en haut, vers les astres. 

THAÏS. 

Oh ! plût à Dieu que je méritasse d’échapper au châtiment 
ou même d’être brûlée par un feu plus doux! Il n’appartient 
pas, en effet, à mes mérites d’être gratifiée d’une béatitude sans 
fin. 


PAPHNUCE. 

Le don gratuit de Dieu né pèse point le mérite de l’homme 
parce que, s’il était accordé aux mérites, on ne l’appellerait pas 
grâce. 

THAÏS. 

Que le concert du ciel, que tout ce qui croît sur la terre, 
que toutes les espèces d’animaux, que tous les gouffres des eaux 
louent Celui qui non seulement souffre les pécheurs, mais 
encore prodigue gratis des récompenses aux repentants. 
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PAPHNUCE. 

De tout temps, il a coutume de préférer la miséricorde aux 
châtiments. 


SCÈNE XIII 

PAPHNUCE, THAÏS. 
thaïs. 

Ne t’en va pas, prèe vénérable, mais reste près de moi pour 
me consoler à l’heure de ma mort. 

PAPHNUCE. 

Je ne m’en vais pas, je ne te quitte pas, jusqu’à ce que, ton 
âme battant des ailes dans les airs, j’aie donné la sépulture à 
ton corps. 

THAÏS. 

Voici que je commence à mourir! 

PAPHNUCE. 

C’est maintenant le moment de prier. 

THAÏS. 

Toi qui m’as formée, aie pitié de moi, et fais que par un 
heureux retour revienne à toi l’âme que tu as soufflée en moi. 
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PAPHNUCE. 

Toi que nul n’a fait, toi vraiment immatériel, dont le simple 
être ^ formé de l’un et de l’autre l’homme qui n’est pas ce qu’il 
est, permets que les diverses parties de cette créature tombée en 
dissolution regagnent heureusement le principe de leur Ori- 
gine, que l’âme venue du ciel participe aux joies célestes, que 
le corps repose mollement sur le sein dé la terre qui l’a formé, 
jusqu’à ce que, cette poussière se réunissant, un souffle de vie 
entre de nouveau dans ces membres. Que oette même Thaïs 
ressuscite, créature parfaite comme elle l’était, pour prendre 
place parmi les blanches brebis et entrer dans la joie de l’éter- 
nité, ô toi qui seul es ce que tu es, qui règnes dans l’unité de la 
Trinité et qui es glorifié dans l’infinité des siècles ! 
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ARGUMENT. 

Passion des vierges saintes Foi, Espérance et Charité, que 
l'empereur Hadrien fait périr par divers supplices en présence 
de leur vénérable mère Sapience qui, par ses conseils mater- 
nels, les engage à supporter les tortures. £)ès que le martyre eut 
été consommé, leur sainte mère réunit leurs corps et, après les 
avoir embaumés, les enterra honorablement, à trois milles de 
Rome. Elle-même, quarante jours après, ayant fini sa pieuse 
prière près de leur tombeau, rendit son souffle au ciel. 


Digitized by CjOOQle 



PERSONNAGES DU DRAME 


Antiochus, préfet de Rome. 

Hadrien, empereur. 

Sapience, princesse grecque. 

F oi, fille de Sapience. 

Espérance, — 

Charité, — 

Matrones romaines. 

Soldats et bourreaux, personnages muets. 
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\ 

' ANTIOCHUS, HADRIEN. 

ANTIOCHUS. 

Désirant vivement/ empereur Hadrien, que par d'heureux 
résultats tout prospère selon tes vœux et que l’état de l’empire 
soit à l’abri de toute perturbation, je m’efforoe d’arracher, de 
détruire tout ce qui pourrait confondre la république et trou- 
bler le calme de ton esprit. 

HADRIEN. 

Tu n’as pas tort, car ma prospérité est ton bonheur, puisque 
je n’ai pas cessé de t’élever de jour en jour aux plus grands 
échelons de la dignité. 

ANTIOCHUS. 

Je rends grâce à ta bonté; c’est pourquoi, si je vois paraître 
quelque chose qui semble nuire à ton pouvoir, je ne le cache 
point, mais, impatient de tout retard, je te le fais connaître. 

HADRIEN. 

Et c’est justice, pour ne pas être accusé de lèse-majesté en 
cachant ce qui ne doit point l’être. 

ANTIOCHUS. 

Jamais je n’ai été coupable d’une faute de ce genre. 

16 
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HADRIEN. 

Je m’en souviens, mais, si tu apprends quelque chose de 
nouveau, fais-le-moi connaître. 

ANTIOCHUS. 

Certaine femme étrangère est entrée tout récemment dans 
cette ville de Rome, suivie de ses trois jeunes enfants. 

HADRIEN. 

De quel sexe sont ces enfants? 

ANTIOCHUS. 

Tous du sexe féminin. 

HADRIEN. 

Mais quel tort l’arrivée de ces petites femmes peut-il cau- 
ser à la république? 

ANTIOCHUS. 

Un très grand. 

HADRIEN. 

Mais lequel? 

ANTIOCHUS. 

La destruction de la paix. 


Digitized by 


Google 




SAPIENCE. 


243 


HADRIEN. 

De quelle manière? 

ANTIOCHUS. 

Et qu’y a-t-il de plus capable de rompre la concorde de la 
paix civile que la différence d’observance ? 

HADRIEN. 

Il n’est rien de plus grave, rien de plus funeste; c’est ce 
qu’atteste l’empire romain qui, de tout côté, est infecté par la 
souillure du sang chrétien. 

ANTIOCHUS. 

Aussi, cette femme dont je parle exhorte nos concitoyens 
à abandonner les rites de nos aïeux et à s’adonner à la religion 
chrétienne. 


HADRIEN. 

Est-ce que ses exhortations réussissent ? 

* ANTIOCHUS. 

Trop ; car nos épouses nous dédaignent, nous méprisent à ce 
point qu’elles refusent de manger, encore plus de dormir avec 
nous. 


HADRIEN. 

Il y a danger, je l’avoue. 
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ANTIOCHUS. 

C’est à ta personne de prendre des précautions. 

HADRIEN. 

C’est juste. Qu’on appelle cette femme et qu’en ma pré- 
sence on examine si elle veut céder. 

ANTIOCHUS. 

r. *• • 

Veux-tu que je l’appelle moi-même? 

HADRIEN. 

Je le veux très certainement. 


SCÈNE II 

ANTIOCHUS, SAPIENCE, FOI, ESPERANCE, 
CHARITE. 

ANTIOCHUS. 

Etrangère, quel est ton nom? 


Sapience. 


SAPIENCE. 
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ANTIOCHUS. 

L’empereur Hadrien ordonne que tu te présentes à ses yeux 
au palais. 

SAPIENCE. 

Je ne tremble pas d’entrer au palais avec mon noble cor- 
tège de filles ; je ne crains point de voir de près le visage mena- 
çant de l’empereur. 

ANTIOCHUS. 

La race odieuse des chrétiens est toujours prompte à résis- 
ter aux princes. 

SAPIENCE. 

Le prince de l’univers, qui ne sait point être vaincu, ne- 
souffre pas que les siens soient vaincus par l’ennemi. 

ANTIOCHUS. 

Calme ce flot de paroles et rends-toi au palais. 

SAPIENCE. 

Prends les devants, montre-nous la route, nous nous hâte- 
rons de te suivre. 



246 


HROTSVITHA. 


SCÈNE III 

LES MEMES, HADRIEN, GARDES. 


ANTIOCHUS. 

Celui-là est l’empereur que tu aperçois assis sur le trône. 
Songe à ce que tu vas dire. 

SAPIENCE. 

C’est ce que défendent les préceptes du Christ, nous pro- 
mettant le don d’une sagesse invincible. 

HADRIEN. 

Viens ici, Antiochus. 

ANTIOCHUS. 

Me voici, Seigneur. 

HADRIEN. 

Sont-ce là ces femmes que tu me dénonçais comme chré- 
tiennes ? 

ANTIOCHUS. 

Ce sont elles. 
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HADRIEN. 

Je suis stupéfait de la beauté de chacune, mais je ne puis 
assez admirer rhonnêteté de -leur maintien. 

ANTIOCHUS. 

Cesse, mon Seigneur, de les admirer et force-les à adorer 
les dieux. 


HADRIEN. 

Eh bien! si tout d’abord je les attaquais par de douces pa- 
roles pour savoir si elles voudraient céder? 


ANTIOCHUS. 

Cela vaut mieux, car la faiblesse du sexe féminin peut plus, 
facilement se laisser toucher par des caresses. 

HADRIEN. 

Illustre matrone, je t’invite avec douceur et bienveillance à 
honorer les dieux pour que tu puisses jouir entièrement de mon 
amitié. 

sapience: 

Je ne désire pas, pour le culte des dieux, satisfaire à tes 
vœux et faire amitié avec toi. 
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HADRIEN. 

Ma colère étant encore apaisée, je n’éprouve contre toi au- 
cune indignation; mais, pour ton salut et celui de tes filles, je 
suis touché d’un amour paternel. 

SAPIENCE. 

N’allez pas, mes filles, ouvrir votre cœur aux trompeuses 
douceurs de oette bouche satanique, mais comme moi dédai- 
gnez-les. 


FOL 

Nous dédaignons, nous méprisons dans l’âme les choses fri- 
voles. 

HADRIEN. 

Que dis-tu en murmurant? 

SAPIENCE. 

J’adresse quelques mots à mes filles. 

HADRIEN. 

Tu me parais issue d’une haute famille, mais je voudrais 
cependant apprendre plus complètement de toi ta patrie, ta 
race, ton nom. 

SAPIENCE. 

Bien que l’orgueil du sang ait peu de prix pour nous, je ne 
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nie point cependant que je tire mon origine d’une souche 
illustre. 

HADRIEN. 

C'est croyable. 

SAPIENCE. 

J'ai, en effet, pour parents, les princes les plus éminents de 
la Grèce et on me nomme Sapience. 

HADRIEN. 

L'éclat de ta naissance brille sur tes traits et la sagesse 
dont tu portes le nom éclate sur ton visage. 

SAPIENCE. 

C'est en vain que tu me flattes, je ne me laisse pas toucher 
par ces caresses. 

HADRIEN. 

Dis-moi le motif qui t'amène et pourquoi tu es venue parmi 
nos concitoyens. 

SAPIENCE. 

Il n'est d'autre cause à mon voyage que le désir de con- 
naître la vérité, d'apprendre plus à‘ fond la foi que tu combats 
et de consacrer mes filles au Christ. 
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HADRIEN. 

Dis-moi le nom de chacune. 

SAPIENCE. 

i 

L’une s’appelle Foi, l’autre Espérance, la troisième Charité. 
HADRIEN. 

Quel âge ont-elles ? 

SAPIENCE. 

Vous plaît-il, mes hiles, que je fatigue cet insensé par un 
problème d’arithmétique ? 


FOI. 

Oui, ma mère, et volontiers nous prêterons l’oreille. 

SAPIENCE. 

Empereur, si tu veux savoir l’âge de ces jeunes filles, Cha- 
rité a accompli un nombre diminué d’années pairement pair, 
Espérance un nombre également diminué, mais pairement im- 
pair, Foi un nombre superflu impairement pair. 

HADRIEN. 

Par une telle réponse, tu fais que je ne comprends nulle- 
ment ce que je te demandais. 
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SAPIENCE. 

Ce n’est pas étonnant, car, sous la forme de cette définition, 
il y a, non pas un seul nombre, mais plusieurs. 

HADRIEN. 

Parle plus clairement; d’ailleurs mon esprit ne comprend 
pas. 


SAPIENCE. 

Charité a déjà vu . deux Olympiades; Espérance, deux 
lustres; Foi, trois Olympiades. 

HADRIEN. 

Et pourquoi le nombre huit qui forme deux Olympiades 
et le nombre dix qui constitue deux lustres sont-ils appelés 
diminués? Ou pourquoi le nombre douze qui contient trois 
Olympiades se nomme-t-il superflu ? 

- V 

SAPIENCE. 

On appelle nombre diminué tout nombre dont les parties 
additionnées font un total moindre que le nombre dont elles 
sont les parties, comme 8. Or, la moitié de 8 est 4, le quart 2, 
le huitième 1, qui, réunis ensemble, donnent 7. De même, la 
moitié de 10 est 5, le cinquième 2, le dixième 1, qui, additionnés, 
donnent 8. Au contraire, on appelle nombre superflu celui dont 
les parties vont en augmentant comme 12. En effet, la moitié 
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de 12 est 6, le tiers 4, le quart 3, le sixième 2, le douzième 1 ; 
œs nombres ajoutés donnent 16. Pour ne point passer sous si- 
lence le nombre principal, qui tient le milieu entre les deux 
inégalités contraires, on appelle nombre parfait celui qui, égal 
à ses parties, n’est ni augmenté, ni diminué, comme 6, dont les 
parties 3, 2 et 1 font 6. De la même manière, 28, 496, 8128 sont 
des nombres parfaits. 

HADRIEN. 

Et les autres nombres? 

SAPIENCE. 

Tous superflus ou diminués. 

HADRIEN. 

Quel est le nombre pairement pair ? 

SAPIENCE. 

Celui qu’on peut diviser en deux parties égales qui, elles- 
mêmes, se divisent en deux autres parties et ainsi de suite, jus- 
qu’à ce qu’on obtienne l’unité indivisible, comme 8, 16 et les 
nombres formés en les doublant. 

HADRIEN. 

Et quel est le nombre pairement impair ? 
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SAPIENCE. 

Celui qui se divise en parties égales et dont les parties res- 
tent ensuite indivisibles, comme 10 et tous ceux que Ton a en 
doublant un nombre impair. Ce nombre, en effet, est contraire 
au premier parce que dans l’un le terme mineur est divisible, 
dans Fautre, au contraire, seul le terme majeur est divisible; 
dans celui-là aussi, toutes les parts, par le nom et la quantité, 
sont pairement paires ; dans Fautre, au contraire, si la dénomi- 
nation est paire, la quantité est impaire, si la quantité est 
paire, la dénomination est impaire. 


HADRIEN. 

Je ne comprends ni le mot terme que tu viens d’employer, 
ni la dénomination et la quantité. 

SAPIENCE. 

Quand les nombres aussi grands qu’on voudra sont dispo- 
sés dans un ordre aroissant, le premier est appelé terme mi- 
neur, le dernier majeur; or, quand, en faisant une division nous 
disons, quelle est la part de ce nombre, nous faisons une déno- 
mination ; mais lorsque nous énumérons combien il y a d’unités 
dans chaque partie, nous exposons la quantité. 

HADRIEN. 

Et quel est le nombre impairement pair ? 
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SAPIENCE. 

Celui qui non seulement est divisible une fois, comme le 
nombre pairement pair, mais encore deux fois, trois fois et plus 
sans que, cependant, la division puisse descendre jusqu’à l’unité 
indivisible. 


HADRIEN. 

Oh ! quelle difficile et inextricable question a éclaté au su- 
jet de l’âge de ces petites filles! 


SAPIENCE. 

C’est en cela qu’il faut louer la sagesse plus qu’éminente du 
Créateur et la merveilleuse science de ce monde qu’il a créé. 
Non seulement, à l’origine, tirant ce monde du néant, il a tout 
disposé en nombre, en mesure, en équilibre, mais encore dans la 
série des temps qui se succèdent et dans les âges des hommes, 
il nous permet de trouver une admirable connaissance des arts. 

HADRIEN. 

Longtemps j’ai supporté tes raisonnement pour te rendre 
obéissante à mes ordres. 


SAPIENCE. 


En quoi? 
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HADRIEN. 

Dans le culte des dieux. 

SAPIENCE. 

A cela, je ne consens nullement. 

HADRIEN. 

' Si tu résistes, tu seras torturée. 

SAPIENCE. 

Tu pourras, odrtes, tourmenter mfon corps par des sup- 
plices, mais tu n’auras pas la puissance de réduire mon esprit 
a céder. . 

ANTIOCHUS. 

Le jour s’en va, la nuit arrive, ce n’est pas le moment de 
discuter, puisque l’heure du souper approche. 

HADRIEN. 

Qu’on -les mette en prison près du palais, et qu’on leur ac- 
corde une trêve de trois jours pour méditer. 

ANTIOCHUS. . 

Soldats^ veillez avec soin sur ces femmes et ne leur laissez 
aucune occasion de s’échapper. 
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SCÈNE IV 

SAPIENCE, FOI, ESPERANCE, CHARITE. 


SAPIENCE. 

O mes douces petites filles, ô mes chers poussins, n’allez pas 
vous laisser attrister par l’étroitesse de cette' prison et vous 
effrayer par les menaces des châtiments qui nous sont réservés. 

FOI. 

* 

Bien que nos petits corps s’effraient devant les tourments, 
notre âme cependant aspire aux récompenses. 

SAPIENCE. 

Triomphez de la faiblesse de votre âge enfantin par le 
courage d’une raison mûre. 

ESPÉRANCE. 

C’est à toi de nous aider de tes prières pour que nous puis- 
sions vaincre. 

SAPIENCE. 

Ce que je demande sans cesse, ce que j’implore, c’est que 
vous persévériez dans cette foi qu’au milieu même de vos jouets 
je ne cessais de distiller dans vos âmes. 
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Ce que nous avons appris en suçant, au berceau, tes ma- 
melles, nous ne pourrons nullement l’oublier. 

i 

SAPIENCE. 

Je vous ai abondamment nourries de mon lait maternel, je 
vous ai élevées avec soin pour vous donner, non à un époux 
terrestre, majs à l’époux céleste, afin de mériter, à cause de vous, 
d’être appelée la belle-mère du Roi éternel. 

FOI. 

Pour l’amour de cet époux, nous sommes prêtes à mourir. 
SAPIENCE. 

Je suis réjouie de votre raison, plus que d’une goutte d’un 

/ 

doux nectar. 


ESPÉRANCE. 

Envoie-nous devant le tribunal du juge, et tu éprouveras 
combien son amour nous donnera de témérité. 


SAPIENCE. 

Ce que je souhaite vivement, c’est d’être couronnée par votre 
virginité, glorifiée par votre martyre. 


17 
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CHARITÉ. 

Avançons-nous les mains dans les mains et confondons le • 
visage du tyran. 

SAPIENCE. 

Attendez jusqu’à ce qu’arrive l’heure de notre appel. 

FOI. 

Nous sommes ennuyées de ce retard; cependant il faut 
attendre. 

SCÈNE V 

HADRIEN, ANTIOCHUS, ensuite SAPIENCE, 

FOI, ESPERANCE et CHARITE. 

HADRIEN. 

Donne l’ordre pour que ces captives grecques se présentent 

de nouveau devant nous. 

* 

ANTIOCHUS. 

Avance, Sapience, et, avec tes filles, présente-toi de nouveau 
devant l’empereur. 

SAPIENCE. 

Mes filles, marchez courageusement avec moi, persévérez 


Digitized by Google 




SAPIENCE. 259 

unanimement dans la foi, pour que vous puissiez obtenir heu- 
reusement la palme. 

ESPÉRANCE. 

Nous marchons, et qu'il noùs accompagne celui-là pour 
l'amour duquel nous serons conduites à la mort. 

HADRIEN. 

Ma sérénité vous accordait une trêve de trois jours; c’est 
pourquoi, si vous y avez trouvé quelque utilité, cédez à mes 
ordres. 


SAPIENCE. 

Nous y avons trouvé, en effet, un très grand profit, c’est 
de ne pas céder. 

ANTIOCHUS. 

Pourquoi daigner parler avec cette obstinée qui te fatigue 
de son insolente présomption? 

HADRIEN. 

Dois-je la renvoyer impunie? 

ANTIOCHUS. ‘ 

Pas dü tout. 
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HADRIEN. 

Et pourquoi? 

ANTIOCHUS. 

Exhorte les petites filles et, si elles résistent, n’épargne pas 
leur enfance, mais fais-les mettre à mort, pour que leur mère 
rebelle soit plus vivement affligée par la mort de ses enfants. 

HADRIEN. 

Je ferai ce qùe tu me conseilles. 

ANTIOCHUS. 

Ainsi, enfin, tu l’emporteras. 

I HADRIEN. . 

Foi, contemple l’image de Ja grande Diane, porte des liba- 
tions à la déesse sacrée pour que tu puisses profiter de son 
crédit. 


FOI. 

Oh! le sot commandement de l’empereur digne de tout 
mépris ! , 

HADRIEN. 

Que murmures-tu en raillant? De qui te moques-tu avec ton 
front plissé? 
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FOL 

Je me ris de ta sottise, je raille ta folie. 

HADRIEN. 

Ma folie? 

FOI. 

Ta folie. 

ANTIOCHUS. 

La folie de l’empereur ? 

FOI. 

Oui. 


ANTIOCIIUS. 

O crime horrible! 


FOI. 

Que peut-on voir de plus sot, de plus insensé, que de nous 
exhorter à mépriser le Créateur de l’univers et à donner notre 
vénération à un métal ? 


ANTIOCHUS. 
Foi, tu perds la raison. 
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FOI. 

Tu mens, Antiochus. 

ANTIOCHUS. 

N’est-ce pas la plus grande folie, la plus -grande démence 
que d’appeler insensé le maître du monde? 

FOI. 

Je l’ai dit, je le répète et je le dirai encore tant que je 
vivrai. 

ANTIOCHUS. 

Court est ton temps de vivre, tu dois mourir bientôt. 

FOI. 

Ce que je souhaite, c’est de mourir en Christ. 

HADRIEN. 

Que tour à tour douze centurions déchirent ses membres 
avec des lanières. 

/ 

ANTIOCHUS. 

C’est juste. 

HADRIEN. 

Approchez, les plus braves centurions, et vengez jnon injure. 
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ANTIOCHUS. 

Très bien. 

HADRIEN. 

Antiochus, demande-lui si elle veut céder. 

ANTIOCHUS. 

Veux-tu encore, Foi, par l’objection accoutumée des ou- 
trages, insulter l’empereur? 

FOI. ' 

Pourquoi moins que de coutume? 

ANTIOCHUS. 

Parce que les coups t’en empêcheront. 

FOI. 

Les coups ne me forcent pas à me taire, parce que je ne 
ressens aucune douleur. 

ANTIOCHUS. 

O malheureuse ténacité, ô entêtement obstiné! 

HADRIEN. 

Son corps est épuisé par les supplices et son esprit est 
gonflé d’orgueil. 
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FOI. 

Tu te trompes, Hadrien, si tu crois me fatiguer par les sup- 
plices. Ce n’est pas moi qui suis épuisée, mais ce sont tes faibles 
bourreaux; à cause de leur fatigue, ils» sont mouillés de sueur. 

HADRIEN. 

Antochius, fais-lui couper les seins pour que, du moins, elle 
soit punie par la honte. 


ANTIOCHUS. 

Plût aux dieux qu’elle pût être punie de quelque manière! 
HADRIEN. 

Peut-être elle le sera. 

FOI. 

Tu as déchiré ma chaste poitrine, mais tu ne m’as pas bles- 
sée. Vois, au lieu d’une fontaine de sang, il en sort une fon- 
taine de lait. 


HADRIEN. 

Qu’on là pose, pour être brûlée, sur un gril placé sur du feu, 
afin qu’elle soit tuée par la violence de la chaleur. 

ANTIOCHUS. 

Elle est digne de périr misérablement, elle qui ne tremble 
pas pour résister à tes ordres. 
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FOI. 

Tout oe que tu prépares pour ma douleur se change en 
repos ; aussi, je suis étendue sur ce gril aussi commodément que 
sur une barque tranquille. 

HADRIEN. 

Sur un bûcher ardent qu’on place une marmite pleine de 
pois et de cire et qu’on plonge cette rebelle dans le liquide brû- 
lant. 


FOI. 

J’y saute de moi-même. 


J’y consens. 


HADRIEN. 


FOI. 

Où sont tes menaces? Vois, sans blessure, je nage en jouant 
dans ce liquide brûlant et, au lieu de brûlures, je ressens la 
fraîcheur de la rosée du matin. 

HADRIEN. 

Antiochus, que faut-il faire en présence de cela ? 
ANTIOCHUS. 

Veiller à ce qu’elle n’échappe. 
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HADRIEN. 

Qu’on lui coupe la tête. 

ANTIOCHUS. 

Autrement, on n’en triomphera pas. 

FOI. 

C’est maintenant qu’il faut se réjouir, c’est maintenant qu’il 
faut exulter dans le Seigneur. 

SAPIENCE. 

Christ, vainqueur invincible du diable, donne à Foi, ma 
fille, la force de supporter. 


FOI. 

t 

O ma mère vénérable, dis adieu pour la dernière fois à ta 
fille, donne un baiser à ta première née; que ton cœur ne soit 
pas accablé de douleur, car je vais vers la couronne de l’éternité. 

SAPIENCE. 

Ma fille, ma fille, je ne suis ni troublée, ni attristée; toute 
joyeuse, je te dis adieu et, pleurant de joie, je baise ta bouche 
et tes yeux, demandant que sous le coup du bourreau tu gardes 
inviolable le mystère de ton nom. 
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FOI. 

O mes sœurs utérines, donnez-moi le baiser de paix et pré- 
parez-vous à supporter le combat qui vous attend. 

ESPÉRANCE. 

Aide-nous de tes prières continuelles, afin de mériter de 
suivre tes traces. 


FOI. 

Soyez obéissantes aux conseils de notre sainte mère qui 
nous exhorte à mépriser les biens présents, pour mériter de re- 
cueillir les biens étemels. 

CHARITÉ. 

Nous obéissons volontiers aux avis de notre mère pour 
mériter de jouir des biens étemels. 

FOI. 

Approche, bourreau, et, en me tuant, accomplis l’ordre 
qu’on t’a donné. 

SAPIENCE. 

En embrassant la tête coupée de ma fille expirante, en cou- 
, vrant ses lèvres de baisers, je te rends grâce, ô Christ, d’avoir 
\ donné la victoire à une si faible vierge. 
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HADRIEN. 

Cède à mes exhortations, Espérance; je songe à toi avec 
une affection paternelle. 

ESPÉRANCE. 

A quoi m'exhortes-tu ? Que me conseilles-tu ? 

HADRIEN. 

A ne pas imiter l’entêtement de ta sœur, pour ne pas périr 
par les mêmes châtiments. 

ESPÉRANCE. 

Oh ! si par mon courage je pouvais mériter de l'imiter pour 
lui être assimilée dans la récompense! 

HADRIEN. 

Dépose ta dureté de cœur, incline-toi en offrant de l'encens 
à la grande Diane et, comme mon propre enfant, je t'aime et je 
t’entoure de toute mon affection. 

ESPÉRANCE. 

Je répudie ta paternité, je ne désire point tes bienfaits. 
Aussi, tu seras trompé dans ton vain espoir si tu crois que je te 
céderai. * 

HADRIEN. 

Parle avec plus de modération, de peur de m'irriter. 
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ESPÉRANCE. 

Irrite-toi, je ne m’en inquiète pas. 

ANTIOCHUS. 

Je m’étonne, Auguste, que si longtemps tu te laisses outra- 
ger par cette vile petite fille. Pour moi, j’éclate de fureur, lors- 
que je l’entends aboyer si témérairement contre toi. 

HADRIEN. ' 

Jusqu’ici j’épargnais son enfance; je ne l’épargnerai plus, 
je lui infligerai le châtiment mérité. 

ANTIOCHUS. 

Oh! plût aux dieux! 


HADRIEN. 

\ 

Licteurs, venez et jusqu’à la mort frappez à coups de fouet 
cette fille rebelle. 


ANTIOCHUS. 

Il convient qu’elle sente la sévérité de ta fureur, parce qu’elle 
a fait peu de cas de la douceur de ton amour. 

ESPÉRANCE. 

■% 

Je souhaite vivement cet amour, je désire cette douceur. 


b. 
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ANTIOCHUS. 

' Sapience, que dis-tu en murmurant, debout, les yeux levés 
au ciel, près du cadavre inanimé de ta fille? 

SAPIENCE. 

J'invoque le Tout-Puissant pour qu’il donne aussi à Espé- 
rance cette même persévérance à supporter qu’il a accordée à 
Foi. 


ESPÉRANCE. 

O ma mère, ô ma mère, j’éprouve combien tes prières sont 
efficaces et dignes d’être exaucées. Tiens, pendant que tu pries, 
les bourreaux essoufflés, les bras levés, lancent leurs coups et je 
ne sens l’atteinte d’aucune douleur. 

HADRIEN*. 

Si tu te soucies peu du fouet, tu vas être châtiée par des 
peines plus vives. 


ESPÉRANCE. 

Apporte, apporte tout ce que tu imagineras de cruel, de mor- 
tel. Plus tu séviras, plus, vaincu, tu seras confondu. 

HADRIEN. 

Qu’on la suspende en l’air, qu’on la déchire avec des ongles 
de* fer jusqu’à ce que, ses entrailles étant arrachées, ses os mis 
à nu, elle expire, tous ses membres brisés un à un. 
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ANTIOCHUS. 

C’est là un ordre impérial, une vengeance assez digne. 

ESPÉRANCE. 

Tu parles, Antiochus, avec la ruse du renard et tu flattes 
avec l’astuce du caméléon. 

ANTIOCHUS. 

Tais-toi, malheureuse, ton bavardage doit finir maintenant. 

ESPÉRANCE. 

Il n’en sera pas comme tu l’espères; mais, pour toi et pour 
ton prince, maintenant aussi, il y aura confusion. 

HADRIEN. 

Quelle doüoeur nouvelle je sens ? Quel parfum d’une sua- 
vité surprenante je respire? 

ESPÉRANCE. 

Les lambeaux de mon corps déchiré répandent l’odeur de 
l'arome paradisiaque pour que, malgré toi, tu sois forcé 
d’avouer que tu ne peux m’outrager par tes supplices. 

HADRIEN. 

Antiochus, que dois-je . faire ? 
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ANTIOCHUS. y 

Il faut s’appliquer à de nouvelles tortures. 

HADRIEN. 

Qu’on place sur le feu un vase plein d’huile et de graisse, 
de cire et de poix, et qu’on l’y jette liée. 

ANTIOCHUS. 

Si on la livre au pouvoir de Vulcain, peut-être ne trouvera- 
t-elle pas d’issue pour échapper. 

ESPÉRANCE. 

Cette puissance n’est pas étrangère au Christ, d’adoucir le 
feu en changeant sa nature. 

HADRIEN. 

Quoi? J’entends, Antiochus, comme le bruit d’une eau qui 
se répand. I 

ANTIOCHUS. 

Hélas! Hélas! Seigneur. 

HADRIEN. 


Que nous arrive-t-il? 
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ANTIOCHUS. 

L’eau bouillante, ayant fait éclater le vase, à brûlé les ser- 
viteurs, et cette criminelle est restée sans blessure. 

HADRIEN. 

Je l’avoue, nous sommes vaincus. 

ANTIOCHUS. 

Tout à fait. 

HADRIEN. 

Qu’on lui coupe la tête. 

ANTIOCHUS. 

Autrement, elle ne périra point. 

ESPÉRANCE. 

O Charité chérie, ô ma sœur unique, ne redoute pas les me- 
naces du tyran, ne tremble pas devant le châtiment, efforce-toi 
avec une foi constante d’imiter tes sœurs qui te précèdent dans 
le palais du ciel. 


CHARITÉ. 

J’ai du dégoût pour la vie présente, du dégoût pour cette 
habitation terrestre parce que, pour un peu de temps, je suis 
encore séparée de vous. 

iS 
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ESPÉRANCE. 

Laisse ce dégoût, songe à la récompense. Nous ne serons 
pas séparées longtemps, bientôt nous serons réunies dans le 
ciel. 

CHARITÉ. 

Que cela soit, que oela soit! 

ESPÉRANCE. 

Courage, mon illustre mère, ré jouis-toi, que ton cœur mater- % 
nel ne soit pas accablé de douleur à cause de mon martyre. 
Préfère l’espoir au chagrin, puisque tu me vois mourir pour le 
Christ. 

SAPIENCE. 

Maintenant, certes, je me réjouis; mais alors, enfin, ma joie 
sera parfaite lorsque j’aurai envoyé au ciel ta petite sœur et que 
je la suivrai la dernière. 

ESPÉRANCE. 

La Trinité immortelle te rendra pour toujours tes filles en 
même nombre. 

SAPIENCE. 

Sois forte, ma fille, le bourreau s’avance vers nous, i’épée 
nue. 
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ESPÉRANCE. 

C’est avec plaisir que je vois le glaive. Toi, Christ, reçois 
mon âme qui, pour confesser ton nom, a été chassée de sa 
demeure corporelle. 


SAPIENCE. * 

O Charité, race illustre, espoir unique de mes flancs, n’af- 
flige pas ta bonne mère attendant l’heureuse issue de ton com- 
bat. Méprise l’utilité présente pour arriver à une joie étemelle, 
dans laquelle brillent tes sœurs avec les couronnes d’une virgi* 
nité sans tache. 


CHARITÉ. 

Soutiens-moi, ma mère, par tes prières saintes, jusqu’à ce 
que je mérite de prendre part à leur joie. 

SAPIENCE. 

Je demande que tu persévères dans la foi jusqu’à la fin et 
je ne doute pas que le séjour étemel ne te soit réservé. 

, HADRIEN. 

Charité, je suis saturé des outrages de tes sœurs et exaspéré 
de leurs raisons prolixes. C’est pourquoi, je ne lutterai pas 
longtemps avec toi; mais, ou je te comblerai de toutes sortes 
de biens si tu obéis à mes vœux, ou, si tu résistes, je te punirai 
par des supplices. 
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CHARITÉ. 

J’embrasse le bien de tout cœur, je déteste entièrement le 
mal. 

HADRIEN. 

Cela «st surtout salutaire pour toi et cela peut aussi m’apai- 
ser. C’est pourquoi, dans ma bonté, je te propose quelque chose 
de facile. 

CHARITÉ. 

Quoi ? 

HADRIEN. 

Dis seulement : Grande Diane \ et je ne te force pas à lui 
sacrifier. 

i 

CHARITÉ. 

Très certainement, je ne le dirai pas. 

HADRIEN. 

Pourquoi ? 

CHARITÉ. 

Parce que je ne veux pas mentir; mes sœurs et moi, issues 
des mêmes parents, nous avons reçu les mêmes sacrements. 
Nous sommes fortifiées par la seule et même fermeté de la 
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foi. C’est pourquoi, sache que notre volonté, notre accord, notre 

connaissance est la même et qu’en rien je ne différerai d’elles. 

\ 

HADRIEN. 

Quelle injure! Moi être méprisé par ce bout de femme! 

♦ 

CHARITÉ. 

Bien que je sois très jeune, j’en sais cependant assez pour 
te confondre par mes arguments. 

HADRIEN. 

Emmène-la, Antiochus, fais-la suspendre sur un chevalet 
et battre cruellement de verges. 

ANTIOCHUS. 

Je crains que les verges n’aient aucune force. 

HADRIEN. 

Si elles ne peuvent rien, ordonne que, pendant trois jours et 
trois nuits de suite, on chauffe un four et qu’on la jette au 
milieu des flammes déchaînées. 

CHARITÉ. 

O juge impuissant qui désespère, sans des armes de feu, 
de triompher d’une enfant de huit ans ! 
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HADRIEN. 

Va, Antiochus, et accomplis l’ordre qui t’est donné. 
CHARITÉ. 

Pour satisfaire ta cruauté, il t’obéira, mais il ne me nuira 
point' parce que ni les coups ne pourront déchirer mon corps, 
ni les flammes brûler mes cheveux et' mes habits. 

HADRIEN. 

On le verra. 


CHARITÉ. 

Qu’on en fasse l’essai. 


SCÈNE VI 

HADRIEN, ANTIOCHUS. 

HADRIEN. 

Antiochus, que souffres-tu? Pourquoi reviens-tu plus triste 
que de coutume ? 

ANTIOCHUS. 

Quand tu connaîtras la cause de ma tristesse, tu ne seras 
pas moins affligé. 
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HADRIEN. 

Parle, ne cache rien. 

ANTIOCHUS. 

Cette impudente que tu m’as donnée à torturer était fla- 
gellée en ma présence, mais elle n’a pas eu l’épiderme déchiré. 
Je l’ai jetée ensuite dans la fournaise, qu’une trop grand cha- 
leur avait rendue rouge comme du feu. 

HADRIEN. 

Pourquoi hésiter à parler? Expose-moi l’issue de l’affaire. 

ANTIOCHUS. 

La flamme s’est élancée au dehors et a brûlé cinq mille 
hommes. 


HADRIEN. 

Et qu’est-il arrivé à la jeune fille? 

ANTIOCHUS. 

A Charité? 


HADRIEN. 

A elle-même. 

ANTIOCHUS. 

Comme en se jouant, elle se promenait au milieu des va- 
peurs enflammées et chantait des louanges à son Dieu. Ceux 




Digitized by CjOoq Le 


28 o 


HROTSVITHA. 


mêmes qui l'ont regardée avec soin racontaient que trois 
hommes vêtus de blanc se promenaient avec elle. 

HADRIEN. 

Je rougis de la voir encore, parce que je ne puis la châtier. 
ANTIOCHUS. 

Il ne reste plus qu'à la faire périr par le glaive. 

HADRIEN. 

Qu'on le fasse sans retard. 

SCÈNE VII 

ANTIOCHUS, CHARITE, SAPIENCE, LE BOURREAU. 

ANTIOCHUS. 

Découvre ta tête dure, Charité, et supporte l’épée du bour- 
reau. 

CHARITÉ. 

En cela je ne résiste pas à tes vœux, mais volontiers j'obéis 
à tes ordres. 

SAPIENCE. 

' Maintenant, maintenant, ma fille, il faut se féliciter, se ré- 
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jouir en Christ; je n’ai aucun souci qui me tourmente, parce que 
je suis sûre de ta victoire. 


CHARITÉ. 

Mère, donne-moi un baiser, recommande à Christ mon âme 
qui va aller à lui. 

SAPIENCE. 

Puisse Celui qui t’a animée dans mes entrailles recevoir ton 
âme qu’il a fait descendre en toi du haut du ciel ! 

CHARITÉ. 

Gloire à toi, Christ, qui m’as appelée avec la palme du mar- 
tyre! 

SAPIENCE. 

Adieu! ma fille si chérie! et, lorsqu’au ciel tu seras unie au 
Christ, sou viens-toi de ta mère qui £a donné le jour, matrone 
déjà épuisée! 


SCÈNE VIII 

SAPIENCE, MATRONES ROMAINES, 

LES CORPS DES TROIS JEUNES FILLES. 

SAPIENCE. 

Venez, illustres matrones, et avec moi ensevelissez les ca- 
davres de mes filles. 
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LES MATRONES. 

Nous répandons des aromates sur ces petits corps et nous 
célébrons les funérailles honorablement. 

SAPIENCE. 

Grande est la bienveillance, admirable la pitié que vous 
me témoignez, à moi et à mes mortes. 

i 

LES MATRONES. 

Ce qui peut t’être agréable, nous le faisons avec dévouement. 
SAPIENCE. 

Je n’en doute pas. 

LES MATRONES. 

\ 

Où veux-tu choisir un lieu pour leur sépulture? 

SAPIENCE. 

A trois milles de Rome, si la distance longue ne vous dé- 
plaît pas. 

LES MATRONES. 

Elle ne nous déplaît pas, mais nous avons plaisir à suivre 
les funérailles jusqu’au lieu choisi. 
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SCÈNE IX 

LES MEMES. 

SAPIENCE. 

Voici le lieu. 

LES MATRONES. 

Assurément, il est propre à conserver leurs restes. 

, SAPIENCE. 

Ces petites fleurs de mes entrailles, je te les confie, ô terre, 
pour les conserver; garde- les dans ton sein matériel jusqu'à ce 
que, dans la résurrection, elles reverdissent avec une plus 
grande gloire. Et toi, Christ, pendant ce temps, remplis leurs 
âmes de splendeurs, donnant à leurs ossements un paisible 
repos. 

LES MATRONES. 

Ainsi soit-il ! 

SAPIENCE. 

Je rends grâce à votre humanité pour la consolation que 
vous m'avez apportée après la mort de mes enfants. 
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i 

LES MATRONES. 

Veux-tu qu’avec toi nous restions ici? 


SAPIENCE. 


Non. 


LES MATRONES. 


Pourquoi non? 


SAPIENCE. 

De peur qu’en voulant m’être agréables, il ne vous arrive de 
la peine. C’est assez que trois nuits vous soyez restées avec moi. 
Allez en paix, revenez chez vous heureusement. 

LES MATRONES. 

Veux-tu venir avec nous ? 

SAPIENCE. 

Nullement. 

LES MATRONES. 

Et que comptes-tu faire? 

SAPIENCE. 

Rester ici, pour voir si ma prière sera exaucée et si ce que je 
désire sera accompli. 
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LES MATRONES. 

Que demandès-tu? Que désires-tu? 

SAPIENCE. 

Une seule chose, mourir en Christ, ma prière finie. 

LES MATRONES. 

Il nous reste à attendre jusqu’à ce que nous t’ayons donné 
la sépulture. 

SAPIENCE. 

Comme vous voudrez. Adonaï Emmanuel, toi qu’avant les 
temps la divinité du Créateur de toutes choses a engendré, et 
qui dans le temps, es né d’une Vierge, toi qui de deux natures 
n’es merveilleusement qu’un seul Christ, sans que la diversité des 
natures détruise l’unité de la personne et que l’unité de la per- 
sonne confonde la diversité des natures ; puissent te réjouir et 
l’aimable sérénité des anges et la douce harmonie des astres; 
puissent te louer aussi et la science de tout ce qu’on peut savoir 
et tout ce qui est formé de la matière des éléments, parce que, 
seul avec le Père et l’Esprit-Saint, tu es une forme immaté- 
rielle et, par la volonté du Père et la coopération de l’Esprit- 
Saint, tu n’as pas dédaigné de te faire homme passible avec 
l’humanité, impassible avec la divinité. Et pour que ne péris- 
sent aucun de ceux qui croient en toi, mais que tout fidèle vive 
éternellement, tu as voulu goûter à notre mort et par ta résur- 
rection accomplir les prophéties. Je me rappelle que tu as pro- 
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mis, Dieu parfait et homme véritable, que tous ceux qui, par 
vénération pour ton nom, renonceraient à la- jouissance d’un 
bien terrestre ou te préféreraient à l’affection d’une parenté 
chamelle, seraient récompensés au centuple et gratifiés de la 
couronne de la vie étemelle; animée par l’espoir de cette pro- 
messe, j’ai fait ce que tu as ordonné, perdant spontanément les 
enfants auxquels j’avais donné le jour. Aussi, dans ta bonté, 
ne tarde pas à accomplir tes promesses; fais qu’au plus tôt, 
délivrée des liens corporels, je puisse me réjouir de voir reçues 
au ciel mes filles que pour toi je n’ai pas hésité à offrir pour 
être immolées, afin que, tandis quelles suivraient l’Agneau de 
la Vierge et chanteraient un cantique nouveau, je me réjouisse 
de les entendre et je me glorifie de leur gloire. Bien que je ne 
puisse chanter le cantique de la virginité, que je te loue cepen- 
dant éternellement avec elles, toi qui n’es pas le Père, mais es 
le même que le Père, qui, avec lui et le Saint-Esprit, es le seul 
maître de l’univers, le seul roi de la raison supérieure, moyenne 
et inférieure, toi qui règnes et domines pendant la durée s^ns 
fin des siècles. 


LES MATRONES. 

Reçois-la, Seigneur. Ainsi soit-il ! 


FIN 
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